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্রীফান ভক্ত বৃন্দ কল্যানবরেষ্‌। 


বগুসগ্ণণ+ ত্বোমরা নরলোক) অল্লেই 
ব্যাকুল হইয়! ওঠো! | দেব চরিত্রে বুঝিতে 
পারো না, দেবতার, লীলা তোখাদের 
ক্ষুদ্র বুদ্ধির আয়ভ নয়, সেই জন্য 
“সবুরে মেওয়। ফলে+ এই স্বর্গীয় বাক্যের 
সম্মান ইহলোকে তোমর! রক্ষ। করিতে 
পারো না। তবে আঁমার দুর্মাতি) নহিলে 
এখানে সাধে সাধে আবির্ভত হইলাম 
কেন ?-_সেই ছুর্াতির ফলভোগ স্বরূপ 
তোমাদের কাছে আমিও কৈফিয়ত 
দিতেছি। 

আমি কিছুদিন অবধি তোমাদিগকে 
দেহী। দিতে যে এত শৈথিল্য করিতেছি 
তাহার অনেক কারণ আছে। যখন 


১২৭৮ সাল 


1১০ ম সংখ্যা | 





প্রথম আঁমি অবতীর্ণ হই, তখন আার 
্ব্গীয় বৃদ্ধিতে এই ধারণ] ছিল, যে নর 
লোৌকেও বুঝি প্রকৃতি দেবলোঁকেরই 
মত । কিন্তু অল্পদিনেই বুঝিতে প!রি- 
লাম যে দেবচিভেও ভ্রমের স্থান হইয়া 
থাকে। অতএব নরলোক ভালে! মত 
চিনিবার জন্য এত দিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিলাম, তাই এত বিলম্ব। 
ছুঃখিত হইও না, বিলন্বে তোমাদের ক্ষতি 
নাই, লাতই আছেন এত দিনকি দেখি- 
লাম, এত বিলম্বে তোমাদের কি লাভ, 
বিশেষ জাঁনাইতেছি, অবধান করে| 
সাধরণতঃ একটা কথ। জান! গিয়াছে 
যে.এ পাপ পৃথিবীতে অনেক পাষণ্ডের 
দোষে অনেক ভক্ত মারা পড়ে। তুমি 


আমার পরম ভক্ত, শেবক যথা সময়ে 


৮ 





আমাকে ভাকাঁডাকি করিতেছ; এ 
দিকে তখন আমি এক পাষণ্ডের ছল- 


নায়, স্তোক স্তবে আত্মবিম্মত হইয়া 


সেই পাষণ্ডের আড্ডায় ত্রিতানন্দের 
আশ্বাসে বসিয়া আছি। তাহার দোষে 
তুমি ফাকি পড়িলে; শিরে করাঘাত 
করিয়। আমাকে ভোলানাঁথ ভাঁবিয়! 
মনে মনে গালি দিতে লাশিলে। বগুস, 
দোষ আমার নহে, দোষ তোমাদের 
কপালের, আর দোষ এই ছুষ্ট সংসর্গের। 
সকলে যদি ন্যায্য সময়ে ন্যাধ্য গণ্ডা 
ফেলিয়৷ দেয় তাহ! হইলে তেমাদিগকে 
কষ্ট গাইতে হয় না, আমাকেও কথ! 


সহিতে হয় ন। অমি ত করিবই, তোমরাও 


পাষণ্ড দলনের চেষ্টায় বদ্ধ পরিকর হও। 
আর একট! সাধারণ কথা টের 
পাইয়াছি | নরলে।ক যে বানর লোকের 
সাক্ষাঙড বংশধর এট। গনেকেরই এখন 
বিশ্বীন হওয়াতে, ব্যবহার ট। তদন্থরূপ 
হইয়! উঠিগনাছে। তোমাদের মধ্যে যিনি 
“কথক, তিনি উচ্চ. কাষ্ঠাীনে তোমাদের 


ভর্তি ুরববক ও চলো্র্ারে জজ 
পূজা দিয় হা দেব হা দেব করিয়া 
এ. | দাত দেখিয়াই পরম তুষ্ট 


পঞ্চামন্দ |. 





অবোধগম্য কিস মিটি তোমাদিগকে 
উপদেশাদি দিয়া থাকেন, তোমরাও, 
লাভে 
হইতে এই দাঁড়াইয়াছে যে আমার দেব 
ভাঁষাঁর অনেকটাঁও তোমাঁদের বুদ্ধির ও. 
জ্বামের অতীত হইয়! পড়িয়াছে। প্রমাণ 
তোমাদের মাঁধারণী তোমাদের সঞ্জীবনী। 
আর পাঁধারণীর কথা, আজি কাঁল 
তোমাদের বেদ। বৎসগণ, ভ্রান্তি 


পরিহার করো, ধৈর্য্য শিক্ষা করো, ব্যস্ত 


হইও ন1। তোমাদেরই পূর্ব পুরুষের! 
সাত শ বৎসর পাঁষাণে বুক বাধিয়। 
ধৈধ্য দেখাইয়া মাসিতেছেন, তোমর। 
আর মাসেক দুমান পারিবে না? ধিক 
তোমাদিগকে ! 

সাধারণ কথ! আর একটা বলিয়াই 
বিশেষ কথার অবতারণ| করা যাইতেছে । 
যাহীর! ভাবুক, তাহার। বুঝিতে 
পারিয়াছে যে পঞ্চানন্দের উদ্দেশ্য পিদ্ধ 
হইয়াছে। বাস্তবিক বাঙ্গালা কথার 
ইজ্জত নাই? বাল্লালীর সময় জ্ঞান নাই, 
বঙ্গে প্রতিজ্ঞার ঢুঢ়তা নাই, এই স$ল 
তত্বের প্রমাণ দেওয়াই পঞ্চানন্দের 


উদ্দেশ্য) তাহা সফল হইয়াছে। 
পঞ্চানন্দ নকলে আদর করিয়া! পড়িতে 
চাহে না, পঞ্চ পড়ে, চারইয়ারি পড়ে, 
বাঁদরামি করে, কিন্ত বাঙ্গীল। কথার 
তিনকুলে কেহ নাই, পঞ্চানন্দের আদর 
নাই। স্ুতরাঁং বাঙ্গালীর সময় জ্ঞান 
মাই, ইংলিদমানের দাম অগ্রিম সকলেই 
দেয়, কিন্ত বঙ্গদর্শন বান্ধবের কথ! 
কারও মনে থাকে না, কাজে কাজেই 
আাট়ীয় দ্শনি,ভাদ্র মাসেও তাহা 
পড়িতে পারেন ন1। আর প্রতিজ্ঞায় 
যে দৃঢ়তা নাই, তাহ! বলিতে হইবে 





কেন? যে দিন স্বয়ং পঞ্চানন্দ প্রতিজ্ঞ! 


করিয়াছিলেন যেসময়ে সময়ে নিয়মিত 

রূপে তিনি দেখা দিবেন সেই দিনই 
লোকের দিব্য জ্ঞান ইওয়া উচিত ছিন্ত। 
বৎসগণ অন্য হম্ব। রবে রোদন করিলে 
কি হইবে? 


যাহ! হউক, বিশেষ কথ। এখস বল! 


যাউক; আমি এত দিন কি দেখিলাম, 
কি শুনিলাম। কি বুঝিলাম, একে একে 
নেঞ্নৰ 'বলা যাউক। তোমরা ফল 
ধরিয়! উপবিষ$ট হও। 


রাজদর্শন। | 
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টি * ড ঃ রা " 
বিশেষ. কথা। 
.. *১| রাজনর্শন। 


' যখন সংসার দেখিতে আমার বাঁদনা 
হইল, তখন উপর হইতে তল! পর্য্স্ত 
দেখাই কর্তব্য বলিয়। সিদ্ধান্ত করিলাম । 
নরলোকে রাজ! এবং রাজপদই পর্বেবোচ্চ 
জ্বানিয়া আগে গ্লাজদর্শনটাই উচিত 
বিবেচন| করিলাম । 

কিন্তু গৌড়ীতেই গৌঁল বাধিল 7 
ভারতে রাজ। কে? যাহাকে জিজ্ঞাম! 
করিতে যাই, সেই এত মহারাজ, রাজা, 
রাজড়ার খবর দেয়, যে ভাবনায় দেব- 
পলীহাও চমকিয়া ওঠে । ভূমি শূন্য মহা- 
রাজ, হিন্দ বিধবা অপেক্ষা! হীনতর, 
কারণ জীবনের কিয়ৎকালের নিমিত 
বেতন ভোগী রাঁজা--এনব এত অধিক 
যে আমি অন্ধকার দেখিতে লাখিলাম ; 
মনে হইল তবে বুঝি ভূভারতে সত্য 
রাজা নাঁই, সমস্তই অরাজক | 

শেষে অনেক অনুসন্ধানের. পর 
জানিতে পারিলীম যে আমার ধারণাট। 
নিতান্ত অযুলক নয়) এ মুলুকে 


আসল রাজ নাই, রাঁজ গ্রতিনিধি মাত্র 


ইং 


পান 1. 





আছে। তথাস্ত! আমি, দেই রতন 
হইতেই, আরম্ত করিয়া দিলাম। 
প্রতিনিধি 


রাজায় প্রজ্ঞায় ৈত্রভাঁব নাই ? 


সাহদ করিয়া! প্রহরী পুরুষের সম্মুখ: 
বভী' হইলাম, সেই প্রাস্তর, গ্রতিষ 
প্রাঙ্গনে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইলাম।, 
প্রহরী বোধ হয় কোন আত্মীয়ের 
প্রতীক্ষা করিতেছিল; আমাঁকে তদবস্থ 
দেখিয়া শ্বশুর-কুল-সম্ত,ত কুটুন্ব বিশ্বাষে. 
আমি অবাঁক.!.] 
প্রহরী নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিল, স্বীয়, 
দক্ষিণ হস্ত আমার গলদেশে সবিন্যন্ত | 
করিয়া ভক্তি ভাবে, এযাঁও+.. বলিয়। 
আমাকে, বহির্দেশের পথ, দেখহিয়। | 


সন্বেধন -করিল্‌। 


দিল।, মামি: ভাবগতিক” না বুঝিতে 


পারিযা, তাহার. ব্যঘারে পরিতুউ 





মাকরাই ভালে! ; 


| ন্‌ প্রবেশ বাগ নরিতযার করিলায। 
. পরে জাঁনিতে পারিয়াছি, যে প্রতি 
রঃ দেখিতে কলিকাত। - 
“গেলাম প্রকাণ্ড অট্টালিকা,ততো ধিক. 
প্রকাণ্ড ফটক, যেন হা করিয়া, জগৎ: 
সংসার গ্রাস করিতে উদ্যত, আর সেই 
ফটকে ত্রন্ধান্ সজ্জিত. ষমদুত .স্বরূপ 
প্রহরী! দেখিয়া একট ভয় হইল, ভাব 
নাও হইল। এ প্রধ্রী কেন? তবে-কি'] 


নিধি তৎকালে তথায় উপস্থিত ছিলেন 
না। প্রহরীর চিন্তটা খুব ভক্তিশীল। 
বটে! কিন্ত নীচ বৃতি অবলম্বন করাতে - 


তাহার হস্ত কিঞিং কঠোরতা প্রাণ্ড. 


হইয়াছে। তাহার জন্য আমার দুঃখ: 
হ্ই্ল। রর 
যাহা হউক, একবার সেই প্রকাও | 


অষ্টালিকা কাণ্ডের চতুর্দিক নিরীক্ষণ 
করা আবশ্যক বোধ হওয়'তে), দেখ 
গেল যে আঁলয়ের বাঁদ যোগ্যতা যত: 
হউক না! হউক বংশ বাহুল্য কিঞিৎ 


ভীতি জনক ! সরল, সকক্ধী, স্থূল, স্থ 


প্রভৃতি বিবিধ প্রকার বাশ প্রতিনিধিকে 


ন্যিত যেন 
« মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর” 


| মরণ বরাইয়। দিবার জনা নিয়ত বিরাজ 
করিতেছে! প্রতিনিধিত্ব বড় সুখের 
চাকরি বপিয়। আঁমাঁর বোধ হইল না। 


 বৃবিয়া সুঝিয়! স্থির করিলাম যে 
এমন অস্তুখী প্রতিনিধির সঙ্গে দেখা 
_জিজ্ঞাসাবাঁদে টের 


ব্রসের বিচার] 





পাইয়া যে প্রতিনিধির ভাঁবন! নাচিন্কা) 
তি আছেই, তাহার উপর. তিনি দশ । 


২২৩ 





5. বয়সের বিচার 
ধর্সোপদেইটা ঘর্থন তখন বগিতেছেন এমুন 


গক্রে নিপতিত পুল, নিজে হাত প!. মুহি'রয়স কমিয়। যাইতেছে, অতএব অমিত্য 


নাঁড়িয়। কাজ করিবার ক্ষমতা তাহার 
নাই, আর নিরেট অজ্ঞ নিবন্ধন মুখ - 


ফোড় হইয়! কিছু করিতে তাহার, 


প্রবৃদ্ধি ও হয় না। যাহার পরমায়ু 
পাঁচ রস মাত্র, দে বেচারা করিবে 
কি? দেখিতে দেখিতে, হৃদয়ের তরজ 
উঠিতে না উঠিতে: তার হিন্দু রমণীর 
বাল্য বৈধব্য উপস্থিত হয়। 

অতএব এখন প্রতিনিধির সঙ্গে 
আমার আলাপ করাই হইল না। 


০ 


বিনয়ের পরাকাষ্টা। 
ভুলবাবু খুব ধুমধামের স্থিত: পিতার 
আদ্যআধধ করিলেন? ' তীছার রায় বিধান 
দেখিয়া সকলেই সুখ্যাতি করিতে লাগিল। 
ভুল, ঈষৎ লজ্জিত, ভাব প্রকাশ করিয়। 
বলিলেন “আপনার অপরাধ নেবেন ন1% 
আমি পিতৃহীন, তাই আপনাদের যখোচিত 
(সমাদর করতে.পারলেম না। আজ. যদি 
বৰা লিক তেন তাই হইলে এর দশ গুণ করিনা 
করংতৈ পারতাম। বাবা সন্ভষট হতেন, আমার 
ও জন্ম সার্থক হ'ত |”: 


3 সারের চিন্তায় সতত নিয়ত না. থাকিয়া হরি 


চরে শরণ লও ৮ |. জড় 'বুদ্ধি ডাক্তার বলি- 
তেছেন, «গ্রতিষ্ষণে বয়স বাড়িতেছে, স্ত্যুর 
অব্যরছিত পুবক্ষণ পর্য্যন্ত এইরূপ বাড়িবে , 
তাহার পর সব ফুরাইবে £ অতএব নিয়ম পুর্ব্বক 
এখন খাও দাঁও, যাহাতে শেষ পর্য্যন্ত দেহ 
বজায় রাখিতে পার যায় |: .. ৃ 
এখন সমস্য শক্ত, প্রকৃতপক্ষে বয়ন বাড়ে 


| কি কমে? 


পঞ্চানন্দ এতদ্বারা জানাইতেছেন যে, যিনি 
যাহা বল, বাঁল্তবিক বয়স বাঁড়েও না, কমেও 
না| যাহার যখন যত ৰযর্ম তখন ঠিক ততই 
বটে; কমও নয় বেশী নয়। , 

তবে জিজ্ঞাসা হুইতে পারে, যে এরপ' 
বয়সের হাস বৃদ্ধির সমস্যা উঠিল কোথা 
হইতে ? 'উত্তর দেওয়া যাইতেছে ।' 
| বয়সের হান বদ্ধি নাই বটে, কিন্তু বয়ন 
স্থিতিস্থাপক, পদার্থ, টামিলেই বাড়ে আবার 
ছাড়ি দিলেই কমিয়! যায়। এ হিসাবে বয়স 
তিন, প্রকার; থা) (১) যাহ বাড়েও না! কমেও 
না তা আদল বা ঠিক বয়স। ইংরেজী নাম 
রা ££9, | 


(২ যাহা বাড়ে তাহা গেশাদারী বয়স; 


; গ্েশাদার হইতে হইলে বিজ্ঞডা'ও বহুদর্শিতা 


ও ২২৪ টু পারত, 





দেখান আহলে 


মিনি ৪69. 


জন্য বয়স কমিয়া যায়। 


0180191 800* 


(8) আর দ্বিতীয় পক্ষে বাহ চি যে | 
বয়ন কমে) তাছাকে বল যায় শীরজের বল ৃ 


অথরা ৪6191) 88৩) অতএব ধর্তব্যই রি |: 





অন্যায় যি রাগ হয় | 


মুখুয্যেদের বাড়ী “কালীপুজী দেখিতে | 


গিয়া সেখ দবীকদ্দীন হৌচোট খাইয়া! বলিল 

“শালার মুকুষ্যে পির্তি বছরই আদারে 

কালী করবে, ভুলেও.যদি একবার জোছনার 

করুলে ! ” 

প্রশ্নের | 

গ্রশ্ন। কে র্বাপেক্ষ! লগ ্ ক 
বাণন। করিতে পারে ?' রি 


বলিব, মে ঠিক' তখনই আসিয়া! উপস্থিত ] 
প্রশ্ন. অর্ধাপোক্ষা উতম 'াশ্ীকে? ] 
উত্তর। ঘুবতীর কষে জন। 


এর রঃ 








উত্তর। পাওনাদার ; । তাহাকে ঘ যখন: আসিতে রঃ 


দশ খে ভয়) 


বলব নরের অভ্যর্থনা। 


ইতে হয় ইংরেজী, তে হে বলে ৯ 


-'আবাহন |. 


(৩ যাছা কমে, তাহাকে বলে ঢাকরেঃ র্রস। -. পঞ্চানন তাসি আজি আনন্দ সাগরে, 


না কমাইলে অনেককে পেনমন লইতে হয়, েই 
এইংরেহীতে বলে চি, 


করিছে আহ্বান দেব পবিত্র অস্ভরে | 
শ্বাথত। . | 


কি হেতু তাজিয়া তুমি. 
এক্রিউনে জনম-ভূষি, 
. কিআশে আমিলে বলে] যামাইতে মাঁধা? 


. চাছে। কি জানিত্,মুক কিসে পায়বাথা? 


পরামর্শ । . 


যত ধর্ম, যত ভাষ মর্ভ্যলোকে আছে | 
একাধারে নব পাবে ভারতের কাছে 


অভয়দ!ন 


| ভাবিলে, ভারত রাজা-: 
শাসন সামান্য কাধ): ... 
হিন্দু বো, পারসীক, ইসলামী ধৃষটাম, 
কাহারে তারও ভোলা দেয় নাই স্থান? 
উপদেশ) |). 


শৌরবের ইতিহাসে আছে এক মাম, 


স্ব তারে উদ্দেশে প্রথাম। 


ভামিয়া নয়ন এলে 

 গুভ্রে ধরি বক্ষ্কুলে, :.:. 
রা আকবরে পঙ্িত প্রধান-- 
"শানে বেদি মতে এই হিদ্দুস্থান | “ 
-.-৮০-১শোসলা। 

এখন (কি আর কছিব? 

দশ. মুখে ক্ষয়” 

, আখেরে বুবিয়। লইব| 


842৬5 45445 ূ 





দরকারি বিজ্ঞাপন |. 


২২৫ 





দরকার বিজাপন। | 


চাই_____একটা, লেজ !. 


পঞ্চানদ্দের একটা ্রিযপান্র আছে। | ছু 
রূপ, যৌবন, ধন, মান, আশা, আশয়, 


যাহ কিছু করিয়। দিতে হয়, পঞ্চানন্দ 


ইহর সকলই করিয়। ণিযাছেন। শ্রিয় 


পান্রটা একটী পোষা বাদর। 


রি বাদরামি য্ভ- রকম হইতে € পারে, 
| পাত্রের উপযুক্ত একটি লেজ মংযোগ 


| করিয়া দিতে পারেন তাহা হইলে 


প্রিয়পাত্র : তাহার সমুদয় প্রদর্শন 
করিতে অদ্বিতীর' বলিলেই হয় । 
সংশারে যে লেজ পাইলে অনেকেই 
বাদর জন্ম সার্ক মনে করে, সে 
উপাধি লেজও প্রিপ্পপাত্রের পর্য্যাণ্ত পরি- 


মানে আছে। বিধাতা পুরুষের কলমে;. 


আঁটকুড়ার কপালে, পঞ্চানন্দের নুগী- 
রিষে যাহা লেখান সম্ভব, তাহ। সমস্তই 
লেখান হইয়াছে । এমনকি, প্রিয়পান্রকে 
দেখিয়া সকলেই বপে--“আহা | এটা 


রাঁজপুভুর বিশেষ!” লোকে বলে বটে, 
কিন্ত পঞ্চানন্দের ষোলো আনা. সুখ 
ইহাতে হয়'ন!; কারণ, তাহার পোষা |. 


1 যখন উচু উপর বসিয়। থাকে, তখন 


নীচে দাঁড়াইয়া! কেহ হাত তালি*দিলেই 
মনের মত ববাদরামিটি দেখিতে পায়। 
ছুঃখ এই ব্রে, অন্তরালে থাকায় পঞ্চা- 
নন্র তখন প্রিয় পাত্রকে আরত করিতে 
পারেন না| ইহার একমাত্র কারণ,__ 
প্রিয়পাত্রের একটা লেজের অভাব! 
রর অতএব এতদ্বারা সংবাদ দেওয়। 
যাইতেছে যে, যদি কেহ এই প্রিয় 


পঞ্চানন্দ তাহার নিকট বিনিমূলে কেনা 
রহিবেন অর্থাৎ তাহাকে একখও্ড পঞ্চা- 
নন্দের, অবৈতনিক গ্রাহক শ্রেণীভৃক্ 
করিয়া! লওয়া ইরা. 





নির্দোধ প্রার্থনা । 
রামছরি (কুদ্ধ ভাবে )--“ ওরে বেট] তুই 


 উচ্ছন্নে যা”! 


বছ্ ভক্তি ভাবে)-_“অন্গ্র্করে ঘদি 


আখে আখে গথট? দেখিয়ে যান ত ভালে! 


হর: অইবে চিড়ে পার না.” 





বানরযে দে নায় বেড়ায়। প্রিয়পাত্র ]. 







মম়োচিত প্রস্তাব] | যোগাইয়া গড়াই বাইয়া রাশ | অঙযা। হউক, 
আরিকাতে ডাক্তার টাদর বং ও র্‌ দিকে গুছ 2 'নিবারাগর. জন্য একটা, 
চল্লিশ দিন উপবান করিয়া থাকিয়া সপ্র অনাহার বিধারিনী সভা বংস্থাপিত হউক, 


'মাণ করিয়াছেন যে আহার *একটা বর্দ ৃ 'ডাজার, টানর, তাহার বভাপতি,দেশীয় 
অভ্যাস, বা+কুসংস্কার মাত্র) বস্তৃতঃ 


আহার না করিলে সংসারের কোন ও পু 


ক্ষতি নাই, বরং, উপকার আছে 1. 
ভারত বানী এ সহজ কথাটা কিন্ত 


বুঝি পারে ন1)' গেই জন্য লাইদে-. 
নৈর টাকা কাবুলের, যুদ্ধে খরচ হইতেও | 
দেখিয়। ইরা মহা গ্রগুগোল করিতে 


থাকে । 
সুখের বিষয় এই য়ে সমুদয় ভারত 


বাসী এপ্রকার ্রাস্ত নছে।. কারণ যাঁহার! | 
দেশীয় ভাষায় সংবাদ পত্র চালায়, 
তাহাদের অধিকাঁঃ শই ডাভার টানরের 
চৌদ্দ পুরুষ ১ ইহারা! পেটে খাইতে 
পায়ই না, অধিকন্ত পিটে খাইয়া থাকে।. 
» এই মকল অবস্থা, ব্রি করিয়া ্ 
পঞ্চানন্দ প্রস্তাব করিজেছেন, যেকারুল্ন]. রেন, এধং এ বিষয়ের আন্দোলন: উন্য 
1 বিলাতে এক জন. প্রতিনিধিও পাঠাই 
(বেন এখন লিবেরাল সম্প্রদায়, প্রবল, 


বুদ্ধ বন্ধ ন। করিয়া মধ্যে, মধ্যে কাবুলী;. 
দিগকে লাইসেনের তুরিন ঘইতে টাঁকা 





| সংবাদ পত্রের. লেখকেরা, সভ্য, এবং" 
হ্ল্ছি বিধবারা সভ্য নিয়োজিত হইয়া 
ভারতে অনীহার শিক্ষা দেওয়া হউক্ক। 
তাহা হইলে সকল দিক রক্ষা হইতে 


পা্িবে।, ॥ 


উক্ত সভার ব্যয় বিধাঁনও: অধিক 


হইবার সম্ভাবন। নাই; কারণ পেটের দায় 
"না থাকায়, একটা মোটা খরচ একেবা- 
1 রেই লাগিবে ন। আর ভারতবর্ষ শ্রীক্ষ 


প্রধান'দেশ, কাপড় পরাট। ক্রমে নিন 
দিলেই চলিতে পারিবে .. 


ভরসা করি ভারত: নভ এ্রস্তাবের 


পোবকতা' করিয়া চলার, আভডিলন্‌ 
ডি কুইন্সি_. বা ,মেকলের ইংরেজীতে 


পালি গায়ে বরাবর এক দরখাস্ত করি- 


জাতের বপন । 


হজ্জ আশার বত হ্ই্শার কোনই 
ছ্ডে। দেখ যায় না। | | 





রর  আাকেল আছে। 


সেকেলে সেরেন্তাদারেরা যে সু রা 


তাহ অন্যায় ধল! যায় না কারণ তেমন হুনসি- 


য়ার লোক চাঁরগণ বেতন দিয়! আজি কালি 
পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ। 

এক দিন টিপি টিপি বৃ হইতেছে অনেক: 
বেলায় দেরি করিয়া সেরেস্তাদার আদালতে 
উপস্থিত | জজ. সাছেব বলিলেন, .এ বড় 
বেজায় তুমি এত দেরি করিয়! কাচারি আমিলে ৷ 
কেন? ৃ 


সেরে। ভুন্জুর পথে যে কাদ! ছুপা! এনিয়ে 


আমিতে ভিন পা 

একটু গো হইল | 
জজ.। যদি ভুপ। এগুতে তিন প গেছিয়ে 

পড়া তবে পেখছিলে কেমন করে ী তোমার 

এ মিথ্যা কথ] । 

' সেরে। দোহাই ধর্ম অবতার মিথা! না 

যখন দেখলাম নেহাত আসা খায় না, তখন 


ঝাছারির দিকে পেছন ফিরে নগর দিকে সম্ম,থ 
করিলাম । | | 


পেছিয়ে পড়ি কাজেই 
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পাতা রঃ 
জাগ্রতের স্বপ্ন।- 
|  খীস্তিকের পদ্ধ। : 
] মহাশয়, 


. আমি,শত রাত্রে একটি অন্ত পন 
| -দেখিয়াছিলাম। স্বপ্নটা ভীতি ব্যঞ্তক; 
কিন্ত তথাপি কৌতুকাবহ। তাঁজি কালি 
লোকের স্বগ্রাদিতে অবিশ্বান জন্মিয়াছে ; 
তাহার! মনে করে, যাহা প্রত্যক্ষীভূত 
৷ বিষয় নছেঃ্তাহা সত্য বলিয়া গ্রহণ করা 
নিতান্ত অকর্তব্য। কিন্তু তথাপি আমি 
| ভরস। করি, যে, আমার নিম্ন লিখিত 
সবপ্নটার উপর মকলেই ঘাস্থা প্রদর্শন 
করিবেন। 

জামি গত রাত্তে প্রহরে ময় 

ঘোর শিদ্রায় অভিভূত ছিলাম। ক্রমে 


: দি্দরাবেগ হ্রাস হইতে লাগিল) ক্রখে স্বপন 


দেবী আলিয়া ধীরে ধীরে আঁবির্ভতা 
হইলেন। এই সময়ে দেখিলাম যেন 
ঈশ্বর একটী বৃদ্ধ পুরুষের বেশ ধরিয়! 
আমার নিকট উপস্থিত হইল। একটুকু 
ইতস্তত: করিয়। আমার হস্ত গ্রহণ পুর্ধাক 
অতি মৃছু স্বরে বলিল « একটা কথা 
গুনিধ। যাও; আমার নাম ঈশ্বর, আমি 
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তোযাদিগকে রি করিয়াছি) তোমর! 
তোমাদিগ্নের পিতামাতার মুখে আমার | 
নাম শুনিয়া থাকিবে 1 আমি কিছু মাত্র 
ভীত বা চমকিত, হইলাম ন্ম। পিতা | 
মাতার মুখেইহার নাম গুনিয়াছি সত্য; 
কিন্ত বর্তমান সময়েও কতকগুলি নবা- 
যুব! এ ব্যক্তির মম্পর্কে অনেক বাদানু- 


বাদ আরস্ত করিয় দিয়াছে ।- মৃতরাং 
ইহাকে চিনিতে আমার কেঞ্জ কউ হইল 
মা; এবং স্বভাবতঃ £ই ইহার সম্পর্কে. 


কিছু জানিবার জন্য কৌতুছল থাকাতে 
ইহাঁর অন্থুরোধ রক্ষা করিতেও 'কোন 
আপত্তি থাকিল না। আমি উহার 
কথায় জাগ্রত হইলাম, এবং এক নিভৃত 
প্রদেশে গিয়। বলিলাম “কি বলিবে, 


বল। বৃদ্ধ বলিল'দেখ, কএকটা হ্বভাঁব 
শিক্ষিত যুবক আঞ্জি কিছুদিন হইল, 
ন্ধানে বহির্গত হইয়া অবশেষে 
আর্মীর অস্তিত্ব লক্বদ্ধে-স্থির. দিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়! তাহার! প্রমা্ করিয়াছে, 






আমি নাই। কিনতু কতকগুলি লোকে 
শিক্ষা ও কর্মের দোহাই দিয়! বলিতেছে 
& আঁমি' আছি”।. এই সমস্ত বিবাদ 


. পঞ্চানদ্দ পু, 








মীমাংস! করিবার জন্য মামি তোমার 
নিকট স্পষ্ট ভাবে জানাইতেছি আমি 
৷ বাস্তবিকই নাই। | আমি আছি বলিয়।' 
যাহার! বলে, তাহারা আমাকে বিশেষ- 


থের উপর বিশেষণ দিয়! এরূপ এক 
. ভূত জন্তু করিয়া! তুলিয়াছে যে, আমি 


আর লোক সমাঁজে আপনার পরিচয়দ্রিতে 
সাহস পাই না। এক্ষণে জগ জানুক 
যে, আমি নাই। কুৎ্সৎ তুলিকায়, 
যেন আর আমি চিত্রিত হইনা। পাঁপ- 
মুখে যেন আমার নাম. আর উচ্চারিত হয় 


'না। যাহারা আমি নাই বলিয়! দিদ্ধান্ত 


করিয়াছে, তাঁহাদের উদ্দেশ্য যাহাই 


থাকুক, আমি তাহাদিগকে দ্বণা করি 


না। তাহার অসরল নছে, কপটতার 
কদর্য আবরঞধে তাহাদের নেত্র কলুষিত 
হয় নাই। তাহার! সমাজের প্রতিকৃতি । 


বর্তমান সময়ে. মনুষ্য সমাজ সভ্যতার 


নামে যেরূপ অধঃপাতে গিয়াছে, 
তাহারা. দেই অধঃপাত মস্তকে গ্রহণ 


করিয়া, তাহারই চির প্রদর্শন করি- 


তেছে। যদি তাহাদের দিরধান্তে কোন 


'ভ্রম থাকে, তবে সে. ভ্রধ তাহীদের 


জাগ্রতের স্বপ্প। : 


নহে; তাহা মাজের সমাজের ভ্রমের 
জন্য তাহার! দবায়ী নহে,__দায়ী তাঁহাদের 
পূর্বপুরুষ তুমি জগতে আমার 
এই আদেশ প্রচার কর, কিন্ত আগার 


নামে করিও না। তুমি তোমার নিজের 
কারণ প্রদর্শন করিয়! বল যে ঈশ্বর 


নাই, যদ্দি লোকে বিশ্বীন না করে, 
তবে, বলিও তিনি স্বয়ং আমাকে 
বলিয়াছেন, অথবা তাহার স্থৃষ্ট 
নিসর্গ ইহ! শিক্ষা' দিতেছে 

আমি অদ্য পরাতে উঠিয়া, কি 
উপায়ে এই সত্য জগতে প্রচার করিব, 
তাহ! ভাবিতে ছিলাম, কারণের পার্খে 


কারণ বসাইয়া, এবং প্রমাণের উপর 


প্রমাণ স্থাপন. করিয়। অবশেষে 


লত্য দিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছিখ। 


আমার কারণ এই--ঈশ্বর আছেন, এ 
কথার প্রমাণ নাই। তাহাকে দেখিনা, 
তাহাকে শুনিনা, তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পাইন; সুতরাং তাহার অ- 
স্তিত্বের প্রমাণ নাই। যাহার প্রমাণ 
আছে, তাহ।. আছে; অতএব যাহার 
প্রমাণ নাই তাহা নহি। : ঈশ্বরের 
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অস্তি-্বর প্রমাণ নাই; অতএব 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব নাই। 

কেহ হয়ত বলিবেন « ঈশ্বর নাই, 
তবে আমাদিগকে স্থষ্ঠি করিল কে?” 
মুর্খ! মনুষ্য কিপশুর উদরে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছে; আর পশুই কি মন্ুষ্ের 
উদূরে জন্মিয়াছে ? মনুষাই মনুষ্যের জন্ম 
দাঁত। সুতরাং স্ষা, এবং পশুই পণ্ডর 
জন্মদাতা জং সৃষ্টা, আমি উদ্যানে 
একটি কদলী বৃক্ষ রোগন করিলাম । 
কিছু কাল পরে তাহাতে আর একটি 
বৃক্ষ উৎপন্ন হইল। আমি পরিশ্রম করি 
যাছি, বৃক্ষ উত্পাদন করিয়াছে! এক্ষ- 


ণে আমাকেও. চিনিবেনা, বৃক্ষকেও 


চিনিবেন! ? তুমি বলিবে উহার জন্মদাঁত! 
ঈশ্বর ! অকৃতজ্ঞ! একের সন্তান অন্য 
কে দিয়া হিংসার্তি চরিতার্থ বই তো- 
মার উপকার হইল কি? 

তুমি হয়ত বলিবে, ঈশ্বরে বিশ্বীন 
ন| থাকিলে সমাজ্রনীতি রক্ষা হইতে 
পারে না।. আমি বলি, সমান্তনীতি 
রক্ষা! হউক কি গোল্লায় যাউক, তাহার 
জন্য মিথ্যা কথ। বলিও না! অনত্যকে 
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ভিতি করিয়া, সেই ভিত্তি: (উপরে, নে তা 


গঠন করিলে, সেই,নীতি, "টিকিবে.কেনু ু 


আমি উপরোক্ত প্রমাণ সমুহের, 


উপর নির্ভর করিয়। জগত মা 
ধর্ম প্রচার করিতে বুরিলায়। 

নন্দ আস্তিক কি. নাস্তিক, তাহা রা 
জানিন। | 


শিষ্য হইবেন।% ইতি... . 
.. “বশদ্বদ 
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নৃতন না হইলেও জানাইবার কথা । .] 

গর্বে অনেকেই ৰীগরামি 'দেখিয়াছিলেন . 
-ঙ্গেই « ্বাদরামি ” আবার বাগবাজারের কে. ঘয়ল! মসবম আদালত | খে মে 
কে প্রকাশ করিয়াছে। : ্ বারি মুগ নম 
এখন, ্ 
শিখরে রাজ মুকুট রা ধয়।আপ “ন বিশ্রাম 
করিবে | স্বদেশ মন করিলেও ত্ত 
রি * ছোকরা "বৰ মজরুৎ ! যে যে পঞ্চান্দকে ৪ 


আমোদ আছে হয়ও অপ্প খরটৈ।: 
অঙ্ুগ্রছ পাঠকবর্গেয় | 






শিষা করি আকুজ্ষ। বরে, ভাছাঁর অমম-. 
নাহমিকত1) 
জন্য ইহা! কলেবরস্থ' করা খোল।-- পঞ্চানম্দ। 








উরি পাইফাযোগয। যেই | জনা সম্পাদক (য়াধা 


_প্রাপ্ত। 
. মহাশয়+: ১ 
স্বাজিযাহী- হইতে নাট নিন মীপে ৫ থে 


1 দরদান্ত; প্রেরিত হইস্লাছিল, তাহার, একখও 
1 [অবিকল ন মকদ আপনার সমীপে পামইতেছি রি 
আপনার জগছিধ্যাত পত্রে মুদ্রিত করিয়া 


রি 
কিন্তু আমার ভরসা আছে ০০ ্ রি 


যে, তিনি আস্তির থাকিলেও,, আমার: 7]. 
প্রমণে পরাভৃত হইয়| দ্ীচিরে আমার. 


আত 


মহাষহিয় মহিমার্ণৰ; সীল গ্রীযুক্ত 


| ভারতবর্ষের গাবর পর. জেনেরাল নার্ভ 
| মি ২ সাহেব 


চট ্ী 


নত পরমেশ্বর দাস, রাখেশ্বর 
ঘোষ সেখ মিয়া ও. কম্পৃমিয়া দিগর, 


| ৯৮৮০1 


“আর স্তাহকলি মধ্যে সীমল! র্বতত- 





প্রেরিত পপ্ডের, সত মিথ্যা ডালো মন্দের 





রগ.নিষায়সারে ) দাসী 
মছেন । 


প্রাপ্তপত্র | 
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মিত রবি কিরণের মত আপনার কীর্তির 
জ্যোতি ভারতে থাকিবে 1 

মান যাচাঁদের মনস্তৃষ্টি সাধন করিবার 
জন্য আপন তুলার শুক্ক কমাষয়। দেন। 
পাছে মনাবধান বাঙ্গালীর ছেলের! দায়ে 
এবং বাঙ্গালীর মেয়ের! ব'ঁটীতে হাত 


কাটিয়। ফেলে তাই অস্ত্র সম্বদ্ধীয় আইন 
বিধি, বদ্ধ করেন। কি ভ্ানি বাঙ্গাল। 


ভাঁষা মান গাছের মত বাঁড়িগ়া উঠিয়া 
অল্প দিনের মধ্যে 'বিলয় প্রাপ্ত হয় এবং 
বাঙ্গ।লা মরম্বতী পদে শৃঙ্খল ন| থাকার 
জন্য পাঁগলীর ন্যায় যথায় তথ*য় চীৎ- 
কার করিয়। বেড়াইতে থাকে, তাই ৯ 
আইন জারি এবং প্রচারিত করেন। 
এইরূপ আপনি কত না! মঙ্গলের বাধ্য 
করিয়াছেন। ভারতের ছুর্ভাগ্য বশতঃ 
আপনাকে এত সত্বর অকালে গমন 
করিতে ন। হইলে আপনি যে কি করি- 
তেম তাহা কে বলিতে পারে? 
সকলেরই প্রতি এইরূপ কৃপা 
দৃষ্টি. হইয়াছে, কিন্তু শুনা যাইতেছে 
অধীনদের বেতন কমাইধার প্রস্তাব 
হইয়াছে । কারুলে যুদ্ধ করিয়। মাপনি 


অক্ষয় যশ লাভ করিয়াছেন। অরুণ- 
আলোক প্রকাশিত পদ্ম নেত্রে অধীন- 
দের প্রতি কটাক্ষ করিয়। দয়াল চিত্তের 
পরিচয় প্রপ্ধান করত ধুম-কেতুর পুচ্ছের 
ন্যয় যুগ যুগান্ত স্থারী যশো-নিশান 
উড়াইয়! যাইতে আঙ্ঘা হয়। 


যে সময় আপনাকে বিলাত যাইতে 
হইনে তখন পবনদেশেয় উৎপাতে 


অতল সাগর বাক্ষ বিষম উত্পাঁত 
ঘটিতে থাকিবে | যে পুণ্যের বলে 
লোকে উর্দে স্বর্গে উঠিয়। যায়, মতকার্ধয 
জনিত সেই পুণ্যের দ্বীলা আপনি সঙ্গে 
করিয়। লইয়া যাইবেন। জল মজ্জন 
আদি বিপদ ভাবনা! আপনাকে ভাবিতে 
হইবে ন!। অধিকন্তু গলদেশে সামান্য 
একটী পাঁপের ঝুলি থাকিলে লোককে 
জোলার মধ্যেও ভূবিয়া মরিতে হয়। 
ভারতবাপীর আশীর্বাদ রূপ অন্ুকুল 
কুলার বাতাসে আপনি নির্বরিত্রে 
স্বদেশ নীভ হইবেন । 

বে বুনিয়াদী দরখাস্ত আপনি কথন 
শ্রবণ করেন ন!। মে দিন ভারতীয় ধিদ্য- 
বাগীশ সভার সভ্যের! অন্যায় দরখাস্ত 
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করায় কোমল কর পলব দ্বার। তাদের 
কর্ণমুল কম্পিত করিয়। দৈন। আমাদের 
আবেদন পত্রের হেতু নিনে লিখিত 
হইল। অবধান করিতে আঁ্ঞ। হয় । 
অধীনের! ছুঃখী আমল । মামলা 
এবং উকীল বাবুদের শীর্ষ শোভা 
সামলার ছুর্গতি সহ অধীনদেরও দুর্গতি 
হইয়াছে। পূর্ববণীপেক্ষা হাকিম বার্- 
দের, কিছু বেশী বেতন হওয়ায় 
অনেকে একটু বেশী দ্বৃত ভোজন সুরু 
করিয়াছেন। কাজেই হাকিম বাবুদের 
গ্য়ের লোম কি না রৌঁয়। উঠিয়! 
যাঁওয়ায় তারা বেরোঁয়া হইয়াছেন। 
কাজেই অধীনদের গয়। অনুমেয় | 
অধীনদের বেতন অল্প, কিন্তু পরি- 
বারের সংখ্যা বড় অল্প নয়। মাগ, 
ছেলে, মগের গর্ভধাঁরিণী এবং তস্য 
নন্দিনী সেই মাগের, সহোদর] | অধি- 
কন্ত আজকাল যেখানে ছেলে সেই 
খানেই পিলে, সুতরাং খরচ পত্রের 
অকুলান বশতঃ আঁহেলা মামেলাদের 
ট্যাকের পানে বক্র দৃষ্টি কা্রতে, 
মোক্তারদের নহিত জনান্তিকে কথা 


পঞ্চানন্দ | 


কছিতে এবং ভব্যযুক্ত হইয়া! হাকিম- 
দের পাশে সময়ে সময়ে বমিতে হয়। 
চকে চস্ম|! রূপ টুলি না থাকিলে 
ক্ষুধার দায়ে কখন কখন আদালতের 
কাগজ পত্র পর্য্স্ত খাইতে হয়। 
সরলতার অনেক গুণ। সরলতা দয়! 
আকর্ষণ করে, তাই পাপ মুখে এই 
সমস্ত পাপ কথার উল্লেখ। 

সরকারের কত দিকে কত যাই- 
তেছে। কাবুলের যুদ্ধে হাস্তার পঞ্চশ 
উটেই কত টাক। উঠিয়ে দিলে। 
হুজুরের সঙ্গীদের নীমলে পাহাড়ে 
ওঠাতে এবং নাঁবাতে কত টাক! না 
ব্যয় হইয়। থাকে। বড় লাট মাহেব 
বিলাত হইতে আমিবেন পাথেয় 
খরচ বড় বেশী নয় পঞ্চাশ হাজার 
টাকা। কাহারে! কাহারে! মাসিক 
বেতন চাঁর হাজারের উপর । ইঙ্জি- 
নিয়ারী বিভাগের তো কথ। নাই। 
নধীর পুলের কাঠ বড় বড় মাছে খাইয়। 
যায় নরম পাঁজ! ছোট ছোট গো বংসে 
থাইয়। ফেলে এবং লোহার গার্ডারে 
কুলিদের প্রশ্বাস বাঁয়ুতে জং খধরিয়। 


উৎকউ মিমাংস!| 


সত্বর নট হইয়। যাঁয়। এই প্রকারে 
কত টাক! কত দিকে যাইতেছে। 
'অধীনের! গরিব। অন্যের মাঁথ। খাইনে 
কেন, সরকারের ষোল আন] বজায় রাখি 
সতেরে। আনা কাঁটি। অধীনদের 
বেতন কমালে অধীনদের মারলে কি 
হবঝে। কতকগুলি চুনে। পটা ন] 
মেরে একটা বড় কাতলা! মারলে 
বোধ হয় অধীনের। পরিত্রাণ পায় এবং 
কাহারো ক্ষতি ধিশেষ হয় ন|। 

ইত্রাজ রাজ পুরুষগণ বিলাঁত 
হইতে এই দূর ভারতবর্ষে শুভাগমন 
করেন। গায়ে কোট পাণ্ট,লন এবং 
মস্তকে হ্যাট ধারণ করিয়া আসেন। 
কিন্তু « পাজী নিগার্ডদের শীঘন করিতে 
যাঁইতেছি ৮ এই ভাবটা টুপির নঈচে 
মাথার ভিতরে করিয়। আনেন। 
অধীনের। সেই শাসন ভাবের পোষণ 
করে। শ্বেত হাঁকিম গৃহিশীর সহোদর 
বলিয়। ডাকিলে পরিহান মনে করি, 
বজ্জাত বলিলে চুপ করিয়া থাকি এবং 
সবুট পদাঘ1ত করিলে ক্ষণকা'ল পড়ি] 
থাকিয়া পরে আপনার কাধ্য আসিয়। 
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করি। পুরুষত্ব বিক্রয় করিয়া অর্থো- 
পার্জন এবং রাঁজ পুরুষবর্গের রাজত্ব 
করণ সাধ স্ুদিদ্ধ করি। এমন যে 
আমর! অমাদের রুচী-শ্রীবিষ্ু--শাক 
তাঁতের ভাগ কমাইলে কি হুইবে। 
অলমতি বিস্তরেণ। 


হযরত 


উৎকৃষ্ট মিমাংসা। 


মধু. বারুঃ লোকে যেযা বনুক-তোমাদের 
দক্ষিণ পাঁড়ীর জয়রু বাবু খুব চৌকোষ লোক 
নয় ?” “আজ্ঞে তিনি যে সব কাণ্ড করেন! ত। 
দেখে, চৌঁকোষ কেন বোধ হয় পঁচিশ কোশ। 


এর 





উপসর্গ। 


উমেশ. এই নশ্বর জগতে যাহার! 


অর্থী কিম্বা পণ্ডিত নহে তাধরা 
কি নামে অভহিত হইবে ? 

রমেশ। অর্থাশব্দের কি অর্থ করিতেছ? 
অভিধানে অর্থ মানে ভিক্ষুকা 

উমেশ | ব্যাকরণের সুত্র ধরিলে অর্থা 
শব্দের অর্থ ধনবাঁন। অর্থ+ইন্‌। 

রমেশ। বটে !! তবে তাঁহার! সামান্য । 

উমেশ। যাবার অর্থ হইয়। কোন 
সত্কার্ধ্য ন৷ করিল তাহাদিগকে 
কিকহিবে? 

রমেশ ॥ প্রনামান্য | 

উমেশ । আর যাহার! অর্থা ও পণ্ডিত 
উভয় হইয়া কোন কার্ধ্য ন। 
করে? 

রমেশ । তাহার! প্র-পরা সামান্য । 

উমেশ। আর যাহারা অর্থা, পণ্ডিত 
ও উচ্চপদস্থ হইয়। কোন কাধ্য 
নাকে? 

রমেশ । প্র-পর1 অধি সাধান্য। 

উমেশ । অর্থী পণ্ডিত ও পদস্থ হইয়াও 
কর্তব্য কর্ম বিস্মু ত হয়? 
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রমেশ। তাহারা প্র-পরা অধি নির্‌ 
সামান্য । তুমি কাহাকে লক্ষ্য 
করিতেছ? ৃ্‌ 
উমেশ ॥ পুর্ত-বিভীগের অধিনায়ক 
স্যার এও, ক্যার্ক। 
রমেশ। যাহার বাঁমরিক বেতন 
আমি হাজার? তুমি যাহা 
বলিতেছ তাহা নয়। প্রথম 
বগুদরে তিনি প্রার্থী, দ্বিতীয় 
বংসরে পরাধী; তৃতীয় বুনরে 
অধ্যথী, চতুর্থ বংসরে প্র-পরা . 
অধি ও নিরর৫থা হইয়া, এই 
পঞ্চম বৎসরে দুর হইলেন। 
কাঁরে পড়লে সবাই টিট। 
ঘ্উপকথাঁট! অতীব নীচ, যাহীর সঙ্গে থাকে 
তাঙ্ছাকেও নীচ, ক্ষুদ্র ও হ্বণার্থে পরিণত 
করিবে। দৃষ্টান্ত-_উপপতি, উপপত্বী, উপ- 
দেবতা, উপকথা, উপগ্রহ, উপদ্রোহ ও উপ- 
মাতা ইতাদি কিন্তু যখনই এই উপশব্দ কারে 


পড়ে, তখনই মনুষ্য জীবনের একমাত্র মহ।ন 


নলক্ষ্ে পর্য্যবিত হয়ঃ যথা, উপকার । 
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উদেশ | ডাক্তার বাবু? আমি যে অনেক ক্ষণ আনিয়াছি। এই মর ক্লে বাহ, আম শা ছ 
এক দৃষ্টিতে কি দেখিতেছেন ? আহ! ! মানব দেহের এই টরম অবস্থা! 
আক্তার |! (চমকিয়া ) কেও উমেশ বাবু? আপনি চর্ম বস্তা, চর্ম বন্ত। বি বল্িতে'ছলেন? আমি! 


ক্রমে গ্রমে। 


উমেশ। তবে কি নাকি? 

ডঃন্ার | গত কল্য কোন স্থানে এক যুবতী 
আমার নয়ন পথের পথিক হইয়াছে উমেশ, 
বাবু! আমি যুক্তক্ঠে ও সগর্বেরবে হৃত্তিকাঁয় 
দশ্ষিণপদ নিক্ষেপ করিয়া বলিতে পারি যে 
সেরূপ অমান্ুষী রূপ ভূমি কখন গোঁচর কর 
নাই। 

উম্শে। বটে! তবে নাকি আপনি চর্ঘ 


» বস্তাঁর ভাবন1 ভাবেন নাই? 
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প্রমে প্রমে। 


একদা একাউণ্টাণ্ট জেনারাঁলের 
আফিশের একজন বাবুর ৪০ টাকা হইতে 
৫০, টাকা বেতন বৃদ্ধি হয়। বাবুর নাম 
রমেশ চক্র মুখোপাধ্যায়। এক ফঘণ্ট! 
হইল কেল্লার সেই গে!লকটী শুন্য মার্গে 
সমুখিত হইয়। নিপতিত ইইয়াছে। 
রমেশ বাবু ও তাহার বিভাগের ৩০ জন 
ঝরাণী নিন্ম তলস্থ জল খাবার গৃহে 
্ািউ হইলেন। তাহাদিগের মধ্যে এক 
জন রমেশ বাবুকে সম্বোধন করিয়| বলি- 
লেন “রমেশ তোমার বেতন বৃদ্ধি হই- 
য়াছে, আমাদিগকে এক দিন খাওইতে 


২৩৫ 


হইবে। ৮ প্বমেশ বাধু বলিলেন “ মহাশ 

আঁমার অবস্থা অতীব শোচনীয়, এ যাঁব' 

কাল ওই ছুই কুড়ী টাক! বেতন পাই 

আগিতেছি; আঁপনকাঁর দ্রিগের অ'শী 

বর্বাদে আড়াই কুড়ী হইল? কিন্তু অনেব 
গুলী কাঁচ্চা বাচ্চা লইয়া সংসার যার 

নির্বাহ করিতে হয়। অধিকন্তু আজ প্রাঃ 
ছুই মাস হইলর্রান্ধণী শধ্যাগত। সুতরাং 
মহাশয়দিগকে একেবারে খাওয়াইতে 
পারিব নাঃ যদি তন্ুগহ করেন তবে 
সকলকে ক্রমে ক্রমে খ।ওয়াইতে পারি।” 
এই বথ। শুনিবা মাত্র সকলেই যুক্ত 
কণ্ঠে বলিলেন তাতে আমাদিগের 
কোন আপত্তি নাই। কয়েক সপ্তাঁই 
অতীত হইলে রমেশ বাবু আঁপন বিভী- 
গম্থ সেই ৩০ জন ভদ্র সন্তানদিগকে, 
এক দিন রবিবারে নিমন্ত্রণ করিলেন । 
আহত ভদ্রেরা বেল। ১০ টার সময়ে 
রমেশ বাবুর গৃহে উপস্থিত হইলেন 
রমেশবাবু সাতিশয় যত্ব সহকারে তাহা 
দিগকে অভ্যর্থনা করিলেন। বৈঠকাঁনাঁয় 
তাঁন পাশা ও দাবা খেলার মহাঁন আড়- 
স্বর হইল । বেলা একট! বাজিল, রমেশ 












বাবু সকলকে সম্বোধন করিয়। বিনীত 
ভাবে বলিলেন “ মহাশয় গণ গাত্রোথান 
করুণ, অদ্যকার যাহ। কিছু প্রস্তুত হই- 
'য়াছে » এই কথ। শুনিব] মাত্র সকলে 
গঝোখা, করিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন ও দেখিলেন তথাকার এক 
বারাগাতে ত্রিশ খাঁন! আসন, ত্রিশ 
খানি কাঁঞ্চন নগরী থাঁল, ত্রিশটী জল 
পুর্ণ গেলাম ও ত্রিশ টুকরা বদলী পত্রে 
লবন: শ্রেণী বদ্ধ সাজান রহিয়াছে। 
ৃ 
(সকলে এক এক খানি আসনে উপবিউ 
' হইলেন। রমেশ গল্প আরন্ত করিলেন 
৷ অনেক ক্ষণ পরে অন্য কোন আহাধ্য 
'ড্েব্য না আঁসাঁতে এক জন ভদ্রলোক 
বলিলেন “রমেশ, বেল অধিক হইয়াছে 
যাহা কিছু প্রস্তুত করিয়াছ, আনয়ন 
কর জঠরানল বড়ই জ্বলিতেছে” শুনিবা 
মাত্র রমেশ বাবু গললগী কৃত বাঁদে 
কহিলেন “ মহাশয় গণ! আমি ত 
পুর্বেই বলিয়াছি যে:আমি একেবারে 
খীওয়াইতে পারব না, যদি অনুগৃহ 
করেন ক্রমে ক্রমে খাওয়াইব। অদ্য এই 
পর্ধ্যস্ত আগামী রবিবারে আর যাহা 





পঞ্চানন্দ। 


কিছু সংগ.হ করিতে পারি, মহাঁশয়গণের 


সম্মখে উপস্থিত করিয়! দিব £ 





চন্দননগর পশংশালা ৷ 


(মান্যবর ফেটস্ম্যান সাহেব কর্তৃক 

স্থাপিত।) 

এই পশুশালার জন্য বহু দিক 
পুর্ব্বে এলফেড কুরজন নামক শাহেব 
এক খণ্ড ভূমি দান করিয়। গিয়াছেন। 
ইতি পুর্বেবে কতকগুলি পশু ইহাতে 
স্থাপিত হয় এক্ষণে সমুদায় পরিবর্তন 
করিয়া নুতন প্রণালিতে নুতন নিয়মান্ু- 


সারে উহা সুদজ্জিত হইয়াছে ইহার 


উপর ফরাপী পতাকা উজ্ডীয়মাঁন। 
কতকগুলি নূতন জীব এখানে আনীত 
হইয়াছে । সকলে আপিয়া দেখুন! 
যাহারা অবনরাভাঁবে এ স্থানে আপিতে 
অমমর্থ হইবেন তাঁহার! ভারতব্াঁয় 
দর্পণে ইহার প্রতিমুত্তি এই সময় বেশ 
দেখিতে পাইবেন। 





1 










মায়! আরে এড| সামঝাতে 19৭ প্র পু রি 
পাল্লি নে। ট্যাকা গুনো বেন ৪ রন 
হিসাব খরচা হয়। .. এ পূ ৭ শু 


রর কের ট্যাক! কড়ি হিসেব মাখি ডু বিস্ সি 

এ লারকি কেউ একডা মোক নাই? নং 

৮ €ে মামু । আছে বই কি, জানিট্যাচী। 

হাসেম। আঃ তেনার তো বাড 
বিলে গান! , আর কি রিং রেজটের লাজ্দিতে ক নাই . 

য় | ৫ ঝনে কা এার-ভেনার, চাকরী খা রাকা 

7 খচছে টতিশশিনি কার. 








৭) ৫ & 





প্রথম কাণ্ড, ] 





দশ অধতার। 
হিন্দু শীস্ত্রকর্তার। ইতিহ।স, দর্শন 
বা নীতি শাস্ত্রের কথ। রূপক অলঙ্কারে 
মাজাইয়াই বলিয়। গিয়াছেনঃ সাদ! 
মিধ! কথায় প্রায় কিছুই বলেন নাই। 
মানব সমাজের উন্নতির ক্রম দেখাই- 
বার জন্য দশ অবতারের যে কল্পন। 
কারয়াছেন, দৃষ্গীন্ত স্থলে তাহার উ- 
ল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে । এ টুকু 
বলিবার তাৎপর্য এই যে, দশ অব- 
তাক বলিলে সেই একই পদার্থ চির 
কাল বুঝিতে. হইবে, তাহা. নছে। 
শান্্রকর্তীর। যুগে যুগে যেমন অব- 
তার কল্পন। করিয়াছেন, পঞ্চানন্দ এই 
এক যুগেই মেই-সযুদয় অবতার দেখ! 


সন ১২৮৭ মাল 






ইয়] দিতে প্রস্থত আছেন। অধিকন্ 
এক বঙ্গদেশেই সমন্ত বিরাজমান, সৃত- 
রং বঙ্গের এমন .দৌঁভাগ্যের পরিচয় 
দেওয়াও পঞ্চানন্দের কর্তব্য ।  :4:... 


১। সত্য যুগের অবতার । 


এখন ধত্যত্রেতা দ্বাপর নহে মনে 
রূরির।, যাহার] বঙ্গদেশে সত্যযুগের 
অবতার থাকা অসম্ভব বিবেচন1 করি- 
বেন, ভাহার। নিতাস্ত দ্রান্ত। বাস্তবিক, 
যেখানে ন্যায় রক্ষ!, অন্যায়ের শাসন 
হইতেছে 3. বেখানে: মিথ্য। প্রবঞ্ধন| 


প্রস্থতি পাপের লেশ মাত্র নাই। 


যেখ।নে ষোলে। আন! পুখ্য-সেই 
রাজদ্বারেই সত্যযুগ | 
মত্/যুগে চ।রি অবতার--১মৎ্স্ত* 


৪৪ 


রি নী 


পঞ্চানন্দ 





কুর্্, বরাহ এবং নৃশিংহ। রাজ- | তাহাতে ভূক্ষেপ নাই। হা।ত প। মুখ 


্বারেও এই চারি অবতার আছেন | 


প্রথম মত্যা ; ইনি বঙ্গদোশির 
পুলিশ ; গভীর জলে বাদ, ক্রীড়া 
'চ্ছলে যখন পুচ্ছঅ।ম্ফষলন করিয়। 
নর সমাজে ভাঁসিয়। ওঠেন, তখন দৃষ্টি- 
গোচর ; কোথ্যয়ও চারপড়িলে ঝাঁকে 
ঝাঁকে উপস্থিত হুইয়। ঘাট ভোলপাড় 
করেন ঠ) আমিষের দোষে নিয়তই 
অপবিভ্র,ৎ অথচ নহছিলেও চলে না। 
কদাচ কখনএ জালে পড়লে লোকের 
আনন্দ বর্ধন করেন। দুই একজন 
নিক্ষম্ম/। লোক কখনও কখনও ছিপ 
বঁড়দিতে ধরিবার চেষ্টা করে, কিন্ত 
তাহাতে প্রায়ই ফল দর্শে ন।, লাভের 
মধ্যে চিন্চিনে রোদে মাথার চাদি 
ফ।টিয়। যায়, ও কখনও কখনও কাদ। 
মাখা! সার হয়। মতস্ভতের আদর 
তৈলে, পুলিশেরও তাই । 


দ্িতীয়, কুর্ম ;- আদালতের 
আমলা; পিঠ বিলক্ষণ মজ্বু্) কৈফি- 
র়তের কামাই নাই, অথচ কৈফিয়ৎ 
দিতে অদ্বিতীয়, গালাগালি ন| দেয় 
এমন লোক দেখ| যায় না, অথচ 


আছে বলিয়। মনে হয় নাঃ অথচ 
ঘুশ্‌ ঘাম পার্ববনির বেলায় হাত পা' 
ছেড়ে নখর প্ধ্যন্ত দেখাইয়৷ থকেন, 
আর কাহাকেও কামড়াইয়। ধরিতে 
পারিলে, মেঘ গর্জন না হইলে 
তাহার আর পরিত্রাণ নাই । দেরতার 
ডাক মানুষের আয়ত নয়, সেই জন্য 
প্রায়ই রক্ত মাসের অংশ দিয়। ঘবে 
যাইতে হয়। 


তৃতীয়, বরাহ খোদ মেজে- 
রঃ যে দিকে গতি, মেই দিকেই 
মহাভীতির সঞ্চার, দংষ্া-ভয়ে লোক 
শশব্যস্ত ) ভয়ানক গো, কাহার সাধ্য 
ফিরাঁয় ঃ কোপ হুইলে স্কুলের বাগান 


চষিয়। তাহ।তে সরিষা! বুনিবার যো- 
গাড় করিয়। দেন। দূর হইতে নম- 


স্কার করিয়৷ ইহু!র পথ ছাড়িয়! 
দেওয়াই সূবোবের কর্ম । 
চতুর্থ, নৃমিৎহ 7 জেলার জজ; 
দেওয়ানী বিচারের কর্তী,কাজেই নর, 
- শীস্ত, বিবেচনাপরায়ণ, হিতাহিত 
জ্ঞানের ঘ্বার| চালিত) দাওরায় 
বসিলেই নিৎহ+ পণ্ড হইলেও পশুর 


দশ অবতার । 


রাজা, তঙ্জজন গজ্জনে সমস্ত বনভূমি 
থর এরর,কম্পবান ; অথচ দ্ষত্র শ্বাপদ- 
"গণের রাজা ও শাসনকর্ত। বলিয়। 
ভয়ঘুক্ত ভক্তির পাত্র। 


২। ভ্রেতাযুগের অবতার | 

রাজদ্বারের পরেই নিষরী সংলা- 
রের ক্ষথা বলিতে হয়। যাহার উপ- 
লক্ষে* রাজদ্বারে গতিবিথি করিতে 
হয়, এবং শরণ লইতে হয়, সৃতরাৎ 
যাহাতে পাদ পরিমিত অন্যায়াচরণ 
"হুইয়! থকে, একটু অনুধানন করিয়! 
দেখিলেই বুঝিতে পারিবে যে সেই 
বিষয়ী সংসারেই ভ্রেতাযুগ । 

ভ্রেতা যুগে তিন অবত!র»__-বামন, 
পরশুরাম, রম | বিষয়ী নংমারেও 
এই তিন অবতার । 

প্রথম, বামন ১ _-বঙ্গদেশে ইনি 
উকীল নামে পরিচিত; পৃর্ণানরব 
প্রাপ্ত হইলে মনুষ্যকে হাকিম বল! 
যায়” যিনি উকীল তিনি হাকিম 
নহেন, অথচ হাকিমের আবশ্যকীয় 
সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ইহার আছে, মেই 
জন্য ইনি বামন। ছলনা করাই 
(উকীলের ব্যবসায় সে জন্য ইনি 
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বামন। আর, ভিক্ষার ছলে দেহি 
দেছি বলিয়! মক্কেলের কাছে উকীল 
বে ত্রিপাদ ভূমি প্রার্থনা করেন 
তাহাতে কত রলি রশজাইষে পাতালস্থ 
হইয়াছেনঃ তাহার সংখ্য। করা যায় 


না। অতএব সঞ্প্রকারেই ইনি 
বামন।বতার, তাহাতে সন্দেছ মাত্র 
নাই। 


দ্বিতীয়, পরশুরাম; ব্ঙ্গদেশে 
জমীদার, অতুল প্রতাপ, সর্বদা কুঠার 
হাস্তে মার মার, কাট কাট, শব্দ করি- 
তেছেন, জননী জন্মভূমির প্রতি দয়! 
মায়ার লেশ মাত্র নাই, কুঠার প্রহানে 
তদীয় মন্তকচ্ছেদন করিতেছেনঃ অথচ 
ধরাপতির একান্ত অনুগত এবং অকু- 
ত্রিম ভক্ত ; ( উপাধির জন্য ) ক্ষত্রয় 
শোণিতে পিতৃতর্প। করিতে অমস্ক,চি 
এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞ | 

তৃতীয়, রাম % ত্রক্ষোততব- 
ভোগী; কিঞ্চিৎ ভূসম্পর্তি অ।ছে, 
তাহাতে ছুই একটী প্রজ। স্থাপন করিয়া 
ভক্টাচার্ধ্য ব্রাহ্মণের ন্যায় তাহাদের 
নিকট কল।ট। মূলাট! লইয়া, তাহাদের 
মানমর্ধচদা রক্ষা এবং যত সম্মান 
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কষ্তিয়। জীবিকা নির্ব্বাহ করিয়। থাকে; 
স্বত্বরক্ষণার নিমিত্ত জাতিশক্র জমীদা- 
বের বিরুদ্ধে মোকদ্দম। রূপ-যুদ্ধ সঙ্জ। 
করিয়! থাকে, দেবতা ত্রাক্মণের _ 
সরকার বাহাদুর, ও বড় লোকের -- 
প্রতি ভক্তি প্রদর্শনে অকাতর, আর, 
পেট ভরিয়া খাইতে পায় বলিয়] ভুজ- 
বলবিশিষ্ট। 


৩। দ্বাপর যুগের অবতার । 


, যাহাতে স্বার্ষের সহিত দেশের 
মঙ্গল নমভানবে জড়িত, 
অজ্ঞতা ও সহায়হীনত! চৈতন্য এবং 
ক্ষমতার সহিত লমপরিমাণে'বিভ।- 
জিত, এ কলিকালে সেই অর্থীসমা 

দ্বাপর যুগ বর্তমান রহিয়াছে । 
দ্বাপরে দুই অবতার, জীর্ণ এবং 
বুদ্ধ.১ অর্থাসমাজেও দুই । 

: গ্রথয, শ্রীকৃষ্ণ) বাঙ্গালা সৎ. 
বাদপত্র ঃ চতুর, মন্ত্রণঃবিশারদ অথচ 
স্বয়ং রাজত্ব করেন ন!, স্বয়ং যুদ্ধ কারন 
নাঃ যাহার পক্ষাশ্রয় করেন, ধর্ম. ঘেই 
পক্ষেই জাজ্বল্যমান;. কল ঘটেই 
বিরজ করেন, নকলের কথাতেই 
'থাকেন। ইহার. জয় হউক, ইহার 
গ্বহীতমন্ত্রের জয় হউক। 


_ "দ্বিতীয়, বুদ্ধ)_বাঁজালার প্রজা; 
সমগ্র ভূমির উত্তরাধিকারী অতএব 
কলাঙপুত্র' সদৃশ) তথাপি মন্ন্যাসী, 


. যাহাতে 


সপ 


পঞ্চা নন্দ।. 





ভিচ্ষুক; নির্ব্বাণ-মুক্তিশ্ন গ্রচারক, অন্না- 
ভাবে মরিয়। গেলেই শাস্তি,এইু মন্ত্রের 


শিক্ষক। এখন ইহারা জাগিতেছে, 
অল্পে অন্ন চৈতন্য ল।ভ করিতেছে, 


সুতরাং বুস্ধ। 

৪। কলিযুগের অবতার? 

কলিতে পুণ্য যত্ন মান্য, কী।রণ 
ধন লোঁপ পাইবে, ধাশ্রিক কাগজের 
কোপ হইবে, মমন্তই,একাকার হুহইয় 
যাইবে? ত্রান্মণ শৃদ্রের প্রাভিদ থকিবে 
ন।) কেহ কাহারও মুখাপেক্ষা। করিবে 
না, অথচ এক রকমে চলিয়া! যাইবে । 
গে একাকার করিবার কর্তা, অবন্থা- 
রের মধ্যে শেষ এন শ্রেষ্ঠ অবতার-- 
ক্দী অর্ধ।ৎ স্বয়ং পঞ্থশানন্দ | 


মন্মগ্রাহী শ্রোতা । 


পাদ্রী সাহেব চৌরাস্তার ফীড়াইয়া 
বন্ভার সুত্রপাতেই প্রশ্ন করিলেন-_বলো! 
দেখি, এ ছুনিক্নাটা কার ? 

এক জন শ্রোতা বাধ! দিয়] বলিল-_ 
এক শ বার! উচিত কথা বলিব, তাহাতে 
আর সন্দেহে নাই | এ হযা-টাকারই 


বটে ! 


বিজ্ঞাপন । 


বিজ্ঞাপন । 
ূ ১ নহ 
মহৌষধ ! অব্যর্থ মহৌষধ !! 
পঞ্চানন্দের এণ্টি-বেকামি-মিকৃশ্চর । 
অর্থাৎ 
বোকামি নাশক আরক। 
,এই উষধ সেবন করিলে 
নিরেট বোকামি, পুরুষানুক্রমিক 
বোকামি,” আকম্মিক বোকামি, 
দৈবাৎ বোকামি, দায়ে পড়িয়। 
বোকামি প্রভৃতি যত প্রকার বো- 
কামি আছে ব। হইতে পারে, 
তাহ। নিশ্চয় সারিয়। যায়। ন। 
সারিলে, কবুল জবাবের পত্র পা- 
ইলে তৎক্ষণাৎ মূল্য ফেরত দেওয়। 
যায়। রি 
সঙ্গতি বুঝিয়া বারো অথব। 
চব্বিশ মাত্রা মেবন .করিলেই 
স্পূর্ণ আরোগ্য। নিয়ম না 
থাকাই এবং ন1। রাখাই ইহার 
নিয়ম । 
ধাহারা হাত বাড়াইয়। স্বর্গ 
চাছেন, ভারত-মাতাকে গাউন্‌ 
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বনেট্‌ পরাইয়। নাচাইতে চাছেন, 
বাঙ্গালার বদলে ইরের্শশ চালা- 
ইতে চাহেন, গঙ্গার জোরে প্বা- 
ধীন হইতে ইচ্ছ। করেন, তাহার! 
এই মহৌষধ ব্যবহার করিয়। 
দেখিবেন। | 


যাহার! বিজ্ঞাপন দেখিয়া 
ওষধাদি কিনিয়] থাকেন, গেজে- 
টের অনুরোধে দান ধ্যান করিয়া 
থাকেন, সভ্যতার খাতিরে মদ্য- 
পান করিষ! থাকেন, নাম-কা- 
ওয়স্তে ময়ল। ফেলা কমশনার 
হুইয়। থাকেন, পিতৃশ্রদ্ধের ভয়ে 
ব্রন্মজ্ঞানী হইয়। থাকেন, তাহা- 
দের এই মহৌষধ ব্যবহার কর! 
নিতান্ত আবশাক। 

আর, যাহার] কাগজের গ্রাহক 
হইয়া দাম দেন না, না বুঝতে 
পারিলেও সমালোৌচন করিতে 
কাতর হন না,.লিগুলী মরের 
মপণ্তীকরণ করিতেছেন, দেই 
জন্য মাতৃভাষার ধার ধায়েন না, 


হ্ড৮ 


ভাহাদদের অন্ত উপায় নাই, এই 


খল মফম্যলে প্রভেদ নাই) 
»জভ্বক মনস্লের চাপ নাই, . 
ছোটে বড় বোতল নাই, 
সমস্তই এক।কার, সমন্তই সমান। 
মূল্য আড়াই টাক। মাত্র। 


টি (7 


বিজ্ঞাপন । 
২ শহ 
সাধুতা! ? সরলত !! সতা কথ। !!! 


আজি কালি বিজ্ঞপনের কিছু 
বাড়াবাড়ি দেখ।ষায়; বিজ্ঞাপন 
দিতে হইলেই অর্থ বায় হয়। 
অতএব বিজ্ঞ।পন দিলেই কিছু যে 


লিভ্য হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। : 


ফাক দতে ইচ্ছ। নাই, মেই 
অন্ত সাধুর ন্যায়, সরপ্ ভাবে, এই 
সত্য কথার বিজ্ঞাপন দেওয়া যাই- 

তেছে, যে আমার বড়মানুষ হই: 

বার অতিশয় ইচ্ছ1'। যাহার ফ্মেন 
সঙ্গতি নগ্রদ, নোট, মনি-অভবি, 
জাকেরটিকিট, যাহ।তে াবধ।.হয় 


পঞ্চা-নম্দ। 


আমার নিক সঙ্চ। দিলেই 
আমি অব্যর্থ বড়যানুষ হইত 
পাঁরিক। বড়যানুষ না হইতে 
পারি সমুদয় ফিরিয়া দিব । টাক] 
পাইবার অগ্রে, এবং টাকা পাই- 
বার পরে আমার কেমন চেহার] 
হয়, ভাক মাসল পাঠাইয়! দিলে, 
তাহার ছবি দেওয়া] যাইবে । 
রলীদের টিকিট শওয়। যাইবে 
ন|। ভাকের টিকিট অথবা নোট 
পাঠাইলে টাকায় এক আনা বাট। 
দিতে হইবে । 
_। শ্রীতর্থাকাঙ্জী 
পঞ্চানন্দ-তল1। ূ নিপা 
টি ৃ্‌ 
একট। ভরসার কথা ৷ 
মিরর পাঠ করিয়! একট] বিশেষ সুমং 
বাদ জানিতে পার যায়। তাহ এই চে, 
বঙ্গদেশের গুভ দিন উপস্থিত হইয়াছে, 
বাল্য বিবাহ এদেশ হইতে উঠিয়া] টি গয়াছে । 
বিবাহ যখনই হউক, তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি 
নই, কারণ মে বিবাহ বিবাহই ও নয়, সন্থন্ধ 


| মাত্র । যখন দেখিবে খরকন্ন, তখন জনকে 


বিবাহ দ্ষ্টান্ত কুচবিহারে। 


মুলাবিদ1 । 


ব্চ৯ 





: আমুমাবিদ।। 


. শৃহুপ্রসিদ্ধ বক্তা শ্রীযুক্ত লালমোহন, 


খোষ মহাশয় ভারতবর্ষের লোক সকলকে 
উপদেশ দিয়াছেন যে, বিলাঁতে যে সকল 
দ্ররখান্ত এ দেশ হইভে পাঠান হয়, তাহার 
মজমুন বড় হওয়াতে পার্পিমেন্টের মভ্যের! 
তাঁহ$ পড়িয়। উঠিতে পরেন না, মেই জন্ত 
মে নকল দরখান্তে ফল দর্শেনা। “ঘ ষজ। 
যঙাঁণয় বলেন যে দরখাস্ত তিন কথায় 
মারিয়! দন্তখতে ছয়লাব করি! দেওয়াই 
উচিত | 

উক্ত প্রকার দরখাস্ত লিবিবার বিদ্যা! 
অনেকের নাই; মেই জন্য পঞ্চানন্দ এক 
চুমুক দরখান্তের মুমাবিদা করিক্লাছেন, তা- 
হাঁতে তেত্রিশ কোঁটি' দেবতা এবং পঁচিশ 


কেটি নরের স্বাক্ষর হইলেই বিলাত পাঠ1- 


ইয়। দেওয়! হইবে, ইহ স্থির হইয়া গি- 
ছে । নিম্সে অবিকল দরখান্ত দেওয়। 
যাইতেছে । ] 
পারিলে-মন্দে বেত ইতর- 
ঘরের-.মান্য সভ্যগণের প্রতি । 
লিল স্বাক্ষরিত এবং ঢ্যারা- 
সহি-যুক্ত কাণা দেবতা এবং কাল। 
আদমিদের 'দীন হীন দরখাত্ত 
প্রদর্শন করিতেছে 


১। যে, দরখান্তকারিগর ন্ুখে 
থাকিতে তাহাদিগকে রি ত কিল 
মারে। 


২। যে» দবখাত্তকারিদের যে 
কিছু দুঃখ, তাহ। অন্নবাস্ত্রের 
৩। ফে,দরখ'স্তকারিদের সকল 
গ্রহই বিগুণ | 
প্রার্থনা ষে গ্রহশাস্তি ও ভূতা- 
পনারণের ক্যবস্থা হয়। ইতি, 
বাহাতুরে চৈত্র, উনপঞ্চাশ সাল । 
( দন্তখত ) 
খোদ পঞ্চানন্দ এবং অবশিঃ 
বাজে লোক । 
স্পস্ট (9 ৮৫০ 
বিদ্যা অমূল্য ধন। 


বিখবিদ্যালয়ের যাঁবদীয় উপাশ্বি হজ্ঞ- 
গত করিয়া আমির এক বদর ধরিয়। 
ভরমারাম দত্ত, ওকালতীর চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত রজত খণ্ড দূরে থাকুক, একটী তামার 
পয়মার মুখ৪ দেখিতে পাইলেন না। শেষে 
হতাঁশ হইয়া, ওকাঁলতা ছাড়িবার সময়, 
প্রকাণ্ত সভার বক্তৃতা করিয়া বলিয়। 
গেলেন্র--এভ দিনে বুঝিসাম ঘষে বিদ্য। 
অযুলা ধনই বটে ! 


৫ পঞ্চা-নন্দ। 


একট! বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের: 


. বেচানধ। 
সংবাদপত্র পাঠ করিয়। জানা 


যায় যেপুথিবীর প্রত্যেক. ৭৪ চুয়।- 


ত্র জন লোকের মধ্যে এক জন 
মাতাল আছে। 

&াটিন্টিক অর্থাৎ সংখ্যাতন্ত 
কখনই মিথ্য। হয় না; বৈজ্ঞানিক 
অন্যান্য সমুদয় কথাতেই ভ্রম থা- 
কিতে পারে, কালক্রমে সেই ভ্রম 

ধশোধিত হইতে পারে, কিন্তু 
সংখ্যাতন্ত অব্র্থ, অকট্য, অপরি- 
বর্তনীয়। কারণ, ভবিষ্যৎ কালের 
বিজ্ঞানচচ্চ। এই সংখ্যাতত্রের 
উপরেই অবস্থাপিত ৷ 


অতএব একবার দেখা যাঁউক' 


যে, এই চুয়াত্তরের ভিতর একট! 
'করিয়। মাতাল থাকার ফল কি 
হইতেছে? 

বঙ্গদেশে আজি কালি সভা 
সমিতির বাড়াবাড়ি হইয়াছে; বছ- 
বাল্য হইয়াছে বলাই উচিত। 
মনে করো, একট। সভায় . পাঁচ 


বিজ্ঞানবেত। 


শত লোক উপস্থিত । তাহ! 
হইলে ইহার মধ্যে প্রীয় .পেইনে 
সাত জন লোক মাতাল। কিন্তু 
সভাস্থলে পুর্ণ অর্থাৎ €ঘোর মাতাল 
থকে কি না, নে বিষয়ে অনেক 
সন্দেহ করিয়া 
থাকেন। অর্দমীতাঁল ছুই. চারি 
জন থাকে, এই রূপ অনেকের 
বিশ্বাস। যে সকল,ব্যক্তি উগ্র- 
বক্তা হইয়া ওঠে, হস্তপদভঙ্গী 
অধিক পরিমাণে করিয়া থাকে, 
তাহাদিগকে অদ্ধমাতাল বলিয়া 
গণ্য করিলে, পাচ শত লোকের 
সভায় অন্ততঃ তিন জন অর্ধ মা- 
তাল এবং এক জন সিকি মাতাল 
থ[কিবেই থাকিবে। তবশিঞ্ মাত- 
লাঁমির গড় করিলে এই দাড়ায়, 
যে বক্রী লোক কেহ ঠোটে 
গন্ধ, কেহ গোলাপী মাতাল,,ই- 
ত্যাদি, হুইয়৷ পড়েন। ফল কথা, 
শুদ্ধপত্ জন প্রীণী সে সভায়.থাকে 
কি না, তৎপক্ষে বিষম সংশয় 


হওয়াই উচিত । 


ছ্াচি বিদায় কাবা। ২৫১ 


.. ট্রাচি-বিদায় কাবা । 

917 ০10) 90501065111 10883 
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 পঞ্চানন্দ বলিত্তেছেন__" পণ ০৪০- 
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ই্রাচি-বিদায় কাব্য । 


[১] 
সচিবের "মনি, 
ধনম্থানে শনি 
ত'রতের তুমি ছিলে হে। 
পুড়িয়ে ভারতে, 
. পরছে পরতে 
খুব বলিহারি নিলে হে। 
_. শুভক্কর-অরি, 
আঁকে কারিগরি, 
 দেখাইলে গুণধাম হে। 
ভালো শিখেছিলে, . 
পরখ দেখালে, 
অবতার টেকিরাম ছে। 


[২]. 
আধ নটবর, 
আধ. ভে'ল! হর, 
লিটন যখন. ছিলেন লাট। 


লীলা খেপাঁষত 
ছিল মনোধত, 

করে? নিয়েছিল, তৃন্তের ছাট । 
দেশে হাহাকার, | 
লোক শবাকার, 

ভারত শ্শানে হানিয়ে বাদ, 

. হেপা। দলাদলি 

হোথ। ঢলাঢচলি, 

নাগরালি ছিল রালার কাছ। 
তুমি ধরে' হ!ল্‌ 

ভারতের ধন ভাসিয়ে দিলে । 
করে' লাইসেন, 
শুধু নুন ফেণ, 

কাঙালের তা"ও কাড়িয়ে নিলে ॥ 
ভুলিয়ে ধরম, 
ভুলিয়ে শরম, 

মরম যাতন। করিলে শেষ । 
ক।ঙালের ছাই, 
তাও শেষে নাই, 

লোট।লে, লুটিতে পরের দেশ। 
মিচ্ছে কার্সাচি, ... 
মিছ্থে ভোজবাজি, 

ধর! পড়ে শুধু হ'লে বেহাল 

"পরে ফাকি দ্দিলেঃ  . 

ফাঁকিতে পড়িলে,... 

নারিলে আখেরে ধরিছ্ছে তাল । 


[০1 


ুবুদ্ধি ব্যতীত ছিল না সম্বসঃ.. 
. কুকীর্তি দেখালে, সে বুদ্ধির ফল; 


ছুই, 





আরে অক্ল।ন, 
মে সময়ে মান 
'(বিলশতি ভাঁতির, করিলে ; 
পরের ধঘেতে পো্গারনিরি-_ 
তারতের দফ1 সারিলে। 


' আনাঁড়ির পাশা, পড়ে খাস! দান,” 
প্রবাদের গুণে রাজপদে মান 
লভিয়] প্রচুর, 
_ লাঁট বাহাছর 
_একটিন, শেষে হইলে; 
আলীগড়ে গিয়। বিজয়! বিদায়-- 
 তাহাও যাচিয়া লইলে। 
[৪] 
জালাঁতন হুকুড়ি বছর, 
' গ্রহ ছাড়ে এত দিন পর । 
যান যায় স্তর জন্‌ ষ্রাচি, 
আধ ভাঁই বাহু তুলে নাচি। 
খড় তোল্ কুল] বাঙ্গাইয়া, 
যা'ক তরা তীর ছাড়াইয়।। 
শুভ দিন এত দিনে এল, 
তারন্তের মহাপাপ গেল। 
৫) 
কি ধবজ! তুলিয়। মন্ত্রি, স্বদেশে চলিলে ! 
এ দেশেও চূধ কালি মহার্ঘ করিলে ! 
(চিরজীবী হও ভূমি, করি আশীর্বাদ) 
চোমার অবশ হোঁক চলিত প্রবায। 
খখন ঠাঁহিখে লোক তোম। মুধ পানে, 
সীবস্ক দেখিবে নৰে কলক্ষ নিশ্বানে। 


পঞ্চা-ন্দ। 


দেশহিতৈবিতার তহুবিল। 
- (প্রান্ত পত্র ) | 
পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন্দ ঠাকুর 

| শ্ীপদপল্লবাশয়েষু ৷ 
দণ্ডবৎ প্রণাম! নিবেদন কৈতৎ 
আমি ঘোর বিপদে পড়িয়াছি, 
আপনার শ্রীচরণে শরণ লইতৈছি, 
উচিত আদেশ করিয় এ দাসকে 
এ মহাশঙ্কট হইতে, উদ্ধার করিতে 
আজ্ঞা হয়। আমি একজন পল্লী- 
গ্রামবাসী ক্ষ দ্রজমীদার । আগে 
আগে খাইয়া পরিছা দুদশ.টাকা 
আমার উদত্ত হইত; সেই জন্য 
সামান্য সামান্য লোককে কর্জ্ঞটা 
আসটা কখনও কখনও দেওয়া 
হইত ।. নরকার বাহাদুরকে যখ.- 


সময়ে 'রাজন্ব দিই, আলি পথে 


পাঙ্ষী যোগে এ গ্রাম হইতে ও 
গ্রাম যাই বলিয়! পথকর দিই, কি 


জন্য বলিতে পারিনা, কিন্তু আরও 


একট] কর দিই, লাইসেন দ্রিই, 
বেয়ারিং চিঠির .যাগুল আর নগদ 


টিকিটের দাষ ছাড়া ভাকফণ্ড দিই, 


| দেশহিতৈষিত: র তহবিল । 


আর সরকার সে ঘখন যে কা- 
গজপত্র“তলব হয়, তাহাও দিই। 
এই সকল বিষয়ে আমি কখনও 


ক্রটি গাফিলি কিম্বা আপত্তি করি 


নাই। 

বিষয় রক্ষা করিতে হইলে কলে 
ভদ্রে মামলাট1 মোকদ্দমাটা ঝুর- 
তেহয়। ধযেমোকদ্দমায় আমার 


পরাজয় হয়, তাহাতে ঘর হইতে, 


'কিছুযাইবারই কথা, কিন্ত যে মোক- 
দ্মায় জয়লাভ করি, তাহাতেও 
আসল গণ্ডা কখনই পোষাইল 
না) উকীল, মোক্তার, সাক্ষী, 
আমল সকলেই যথ।শাস্ত্র আপন 
আপন অংশ লইতে লইতে আমার 
ভাগ্যে অতি অল্পই অবশিঞ্ থাকে । 
সরকার বাহাদুরের খাজানা যথা 
সময়ে দাখিল করিতে পাই বলিয়া, 
সে খনুগ্রহের দক্ষিণ দিয়া থাকি; 
পুলিশের এলাকায় বাস করি বলিয়া 
নিত্য পুজার উপর সময়ে সময়ে 
মানসিক দিয়া থাকি । 
হাকিমহুকুম সাহেব সব! গের্দী- 


ত্৫ও 


যারিতে এঅঞ্চলে আসিলে খাশীট? 
মুগীটা, শাকটা ফলটা ভর্তি 
পূর্বক যোগাইয়া থাকি। হুজুরী 
কোনও সর্দার লোকের প্রয়োজন 
হইলে ধার করিয়! হাতী ঘোড়া 
পর্যাস্ত সরবরাহ করি। 

আমার সৌভাগ্য বলেই যে এ 
সকল করিতে পাউ,. তাহা আমি 
জানি, এবং শতসহত্র বার স্বীকার 
করি। স্পঞ্ দেখিতে পাই ধে 
খোদ জজ মেজে&র পর্যন্ত দায়ে 
অদায়ে আমাকে ম্মরণ করিয়া 
চরিতার্থ করিয়া থাকেন । তাহার! 
যে আমার ন্যায় দীনহীন অকি- 
ঞনকে ম্মরণকরেন, সেই জম্ত হ'স- 
পাতালের টেক্স, ইস্কলের টেকা, 
অলিঙ্গ কলিঙ্গের কাঙ্গালী বিদী- 


য়ের টেক্স, ভোজ সমারোহের 


টেব__যখন যাহা! তলব হয়, তৎ- 
ক্ষণাৎ বাড়ীর গহুন। পক্্র বাধা 
দিয়াও ছকুম তামিল করিম্া থাকি।' 
অধিককি বলিব, এই খয়েরখা 
হীতে আমার ঘরে কিঞ্ি দেন। 


প্রবেশ করিয়ছে ; তথাপি ৫ দেব- 
কক্ত্য পিতৃকৃত্য কমশম করিয়া দিয়া 
এক. প্রকার. চালাইয়া ৪ 
ছিলাম। 


এখন উপস্থিত বিপদ রা যে' 


অদ্যএক ইংরেজী পরোয়ানা হর 
লোক .হইতে স্বাগত হইয়াছে, 
গ্রামের মাট্টের মহাশয় তাহা 
পড়িয়া বলিতেছেন, যে দেশ- 
হিতৈষিতীর তহরিলে টাকা জম! 
দিবার হুকুম আমার প্রতি হই- 


যাছে। মাঞণ্টের মহাশয় বলিতে-; 


ছেন যে এই বার আমি হুজুর হইতে 
বাহাদুরি পাইলেও পাইতে পারি। 

এখন উপায় কি? দেশহিতৈ; 
বিত! কাহাকে বলে তাহ! আমার 
কোনও কর্মচারী কিন্বা গ্রামবাসী 
লোক,.কিম্বা পঞ্চক্রোের মধ্যে 
কোনও লোক আমাকে বুঝাইয়] 
দিতে পারে- নাই কেহ কেহ 
বলিতেছে যে লড়াই করিতে 
মামুষ কাটা পড়িয়াছে, সেই জন্য 
টার দিতে ছইবে। যেমন কর্ম 


| পঞ্চা-ন্। 





তেমনি ফল, মারামারি সরিয়ে 
গেলেই খুন জখম হইয়। থাকে, 
নে জন্য আমাকে কেন টাঞা 
দিতে হইবে? সুতরাং এ'কথাটা 
নিতান্ত অলীক বলিয়াই বোধ হই- 
তেছে। দ্বিতীয় কথ! এই যে দেশ- 
হিতৈষিতার যদি একটা তহবিল 
থাকে, তবে আমাকে সে তহবিলে 
জম| দিতে হইবে কেন? যাহার 
তহবিল, সে বুঝয়া স্থঝিয়। তাহার 
জমাখরচ নিকাশ নিম্পপ্তি করিবে; 
আমি তাহাতে জম। দিতে যাইব 
কেন? আর সর্বাপেক্ষ। গুরুতর 
কথ। এই যে, আমার মোটে টাক। 
নাই, তাহার জম। দিব কি? ধায় 
করিয়! জম। দেওয়াতেও ক্ষতি বৈ 
লাভ নাই । স্থৃতর।ং দরকার বা- 
হাদুরের এমন অভিপ্রায় কখনই 
হইতে পারে না। লেই জন্য মহা- 
শয়ের নিকট. ভিক্ষ| যে ইহার 
আদল ব্যাওরাটা আমাকে .জানা- 
ইবেন, আমি. শ্রীচরণে বিক্রীত 
হইয়। থাকিব। 





প্রাপ্ত পত্র ২৫? 





মারের মহাশয় যে বাহাছুরির তমঃস্থুক লিখি দিনে সদ্য দি- 
কথণ বচলন, তাহারই বা ভাবখান। | স্তার পাওয়। যাইবেক কি ন।, 
কি? ঘরে না থাকিলেও দিতে, | তাহাঁও জানিতে চাহি। 
পারাতে বাহাদুর হইতে পারে, আপনি নাকি সদর জায়গায় 
কিন্তু সে বাহাছুরি লইয়া কাজ | থাকেন, আর. সকল মুলুকের 
কি? সরকার বাহাদুর এমন বাহা- | আসল খবর রাখেন,এই রূপ গুন! 
ছুরি দিবেন কেন? তবেষদি আছে, সেই জন্যই আপনাকে 
হুকুম এই দুপ হইয়। থাকে, তাহ : জিত্ঞাসা। ইহ| শ্রীচরণে নিবেদন 
হইলে স্বতগ্ঘ্র , কথ|। আপনি ইতি। 
, তাহাও জানাইলে আমার পরম 
উপকার হয়। তাহ! হইলে নাকি, এরা রর গিয়া 
গাই'ন! থাকিলেও বলদ দুইয়| 
পুঃ নিবেদন, 
দুধ দেওয়| এবং বাহাদুরি লওয়। ্‌ 
রা | এই সকল কথার উত্তর পাই- 
লে, আপনি ধদি আমার জেলার 
পাইতেছি না। যদি টাকা জমা র রে উদ রা | 
দিতেই হয়, তবে ফেরত পাওয়া কির বন রা বাত 
যাইবে কি না, এবং কত দিনে ; টাকা বেতনে আপনাকে নিযুক্ত 
কি নিয়মে ফেরত পাওয়া যাইবে নি ্ রি, . 
জাত: তানি চির চঢাঁকা হউক. ভালো) না হউক 
তাহা রি টি ইচ্ছা। ফেরত ভাঁলে।, পঞচা-নন্দগ এ সকল বিষয়ে পরামর্শ 
পাওয়া, যদি ন। যায়, তাহ। হইলে দিতে অমমর্থ। যে. স্থলে, " দিলে প্রাণ 
কিল্তিবন্দী করিয়। টাকা দেওয়। যায়, ন। দিলে মান যায়” €স স্থলে বোহ 
চলে কি না, অথব] বেবাক ট!কার | হয় কেহই. কিছু বলিতে ইচ্ছা করে না। 


সেবক 


সস 
সপ সসাপ্্প 


আমি ভাবিয়া কুল কিনার। 


২৫৬. 






বিশেষতঃ, রাজ! প্রজার কথা, পঞ্চানন 
হতে একেবারে নীরব ॥ একটা দৃষ্টান্ত 
দিলেই ইহার কারণ .বোবা। যাইবে । 

প্রজার “ আশ” রলিলে হৃদয় প্রতুশ্প 
হয়; আবার রাজ! রাজড়ার সেই "আশ! 
বগিলেই “সৌট1 * মনে পড়ি] রক্ত শুখা* 
ইয়! যার । হাহার! রাজ প্রজার অভিধান 
উদ্নমরূপে, জানেন, তীহারাই রায়ন্সীর 
মমন্য। পুরণ করিবেন । 





পঞকচানন। ] 
সি 


পদরৃদ্ধি । 


মদরাল।র আদালতে মোক্দাম। হারিয়. 
অ.লিয়। হাকিমকে নির্বোধ ইত্যাদি বলিয়া 


অর্থ গালি দিতে লাগিল । 

তাহখর উকীল বুন.ইয়। দিলেন__সদ- 
রাপ। ত বোকা হবেই ! চতুষ্পদ বিনা? 

আর আর উকীলেরা জিজ্ঞানা করিলেন" 
চতুষ্পদ কেমন? 

তিনি বলিলেন_ এট!) আর বুঝলে 
না ?-_-ভগবান্‌ দত্ত ছুই পদ্দ। মুনমেফীতে 
প্রথম পদ বৃদ্ধি, কাজে কাজেই সারাল। 


হইলে পূর্ণ চতুষ্পদ ! 








. পঞ্চানন্দ। 


পরকালের উপদেশ । 
(পাদ্ি পঞ্চা-নন্দ কর্তৃক প্রদত্ত।)- 
্রাস্ত নর! আর কত কাল.এ 
মোহ জালে আচ্ছন্ন হইয়া, ইহ- 
কালের ইব্্রজালে বঞ্চিত হইয়া 
রহিবে ? একবার জ্ঞান, চক্ষু 
উদ্মীলিত করো, একবার ভাবিয়া | 
দেখে এ প্রকাণ্ড প্রশত্ত সং ংসারে 
তোমার কেহই নাই, তোমার 
কিছুই নাই । « আমার, আমার * 
বলিয়া! যাহা! লইয়া তুমি অহরহ 
ঘুরিয় বেড়াইতেছ,বান্তবিক তাহ! 
তোমার নহে । 
এ যে দিব্য বস্ত্রে তোমার 
কলেবর আচ্ছাদিত করিয়া রাখি- 
য়াছ, তাহা তোমার নহে, মাঞ্চে- 
রের। উহাতে তোমার শীত 
নিবারণ হইতেছে বটে, কিন্ত 
লজ্জ। নিবারণ হইতেছে. না। 


| এখনই যদি মাঞ্চেররের কোপ হয় 


কিম্বা! বিরক্তি জন্মে, এখনই দি 
মাঞ্চে&ের তোমাকে .বলে- আর 
দিব নাতাহ। হইলে তোমার 


পরকালের উপদেশ । 


২৭ 





গতি কি হইবে? এমন ক্ষণিক 
প্রেমে আর মুগ্ধ হইয়। থাকিয়াও 
না । অবিনশ্বর আচ্ছাদনের উপায় 
করো. 

তুমি কাচের দোয়াতে বিলাতি 
কালি রাখিয়া লৌহের লেখনীতে 
বিজ্তশজাত কাগজে লিখিয়। কর- 
কগুয়ন নিবৃত্ত করিতেছ + তুমি 
বিজাতীয়" মুদ্রযন্ত্রের সাহায্যে 
চিরস্থ!য়িনী কীর্তি সম্পাদনের 
প্রলোভনে অচৈতন্য হইয়। রি: 
য়াছ,জাহাজে পে বোর্ভআমদানি 
করাইয়। তদ্দার। তোমার গ্রচ্ছের 
আবরণ দৃঢ়. করিবার ভাণ করি- 
তেছ, কলের স্থুচে কলের স্তৃতা 
পরাইয়। পত্রের পর পত্র যোজন! 
করিতেছ---সত্য ; কিন্তু ভ্রমান্ধ 
নর! এ সমুদায়ই - ফক্কিকার! 
ইচ্বার মধ্যে তোমার কিছুই নহে 
মুহুর্তের জন্থা ভাবিয়। দেখো, 
সকলই অন্ধকার দেখিবে। ও 


কি করিতেছ? দেশলাই জ্ব'লিলে 


কি হইবে ? ও আলোকে এ অন্ধ- 


কার দুরীত্ৃত হইবার নহে। তাহার 
পর, তুমি যে দেঁশল।ই স্বালি- 
তেছ, তাহাও যে তোমার নহে। 
অজ্ঞান! এ কখ। এখনও বুঝিতে 
পারিলে না! 

পাপের কুহক অতি ভয়ঙ্কর 
কুহক! এ ছলনার হম্ত হুইতে 
পরিত্রাণ লাভের জন্য যত্বুশীল 
হও। যে জুতা প্রকৃত পক্ষে 
তোমার মন্তূকের উপর রহিয়াছে, 
ইহকালের আশু স্থখে আত্ম- 
বিন্মৃত হুইয়।, :০েই জুতাকে 
তোমার চরণাভরণ ব। চরণ রক্ষ- 
ণের পদার্থ মনে করিতেছ। এ 
জুতা তোমার নছে। কারণ তাহ 
তোমার সঙ্গের সঙ্গী নহে। 

প্রাঙ্গনে, গৃহযধ্যে,ঝাড় লাঠান 
জ্বালিয়, বিচিত্র চিত্র শোভিত 
গৃহ ভিত্তিতে দৃষ্টিপাত করিয়া, 
ফেটন-যানে বিচরণ করিয়া, তাড়িত 
তারে .মুহুমু্ছ তোমার আত্মীয় 
স্বজনের কুশল বার্ত। আনাঁইয়া, 


তুমি স্বীয় ধন গৌরবে মত্ত 'হই- 


২৫৮ 





তেছ, তোমার এইবস্য মনে করিয়া 
সুখান্গুভব . করিতেছ, . পরকালের 
ভাবনায় জলাঞ্জলি দিতেছ। কিন্তু 
বৃথা এই' এয; মিথ্যা এ গৌরব! 
মুগ্ধ! ষে লৌহ. সিন্ুকে তোমার 
কোম্পানীর কাগজ, তোমার নোট, 
তোমার টাক। রহিয়াছে_-তাহাও 
তোমার নহে। মায়া পাশ ছিন্ন 
করো, একবার পরকালের দিকে 
দৃষ্টিপাত করো। 

তোমার আয় ব্যয়ের গণনা 
কিয়! অহঙ্ক ত হইতেছ। নির্ক্বোধ! 
তোমার আবার আয় কোথায়? এ 
কেরীণিগিরিতে তোমার যেমন অধি- 
কারনাই, এজমিদারিও সেই রূপ 
তোৌম।র নহে ।শেষের সেই ভয়ঙ্কর 
দিন ষদি এইমাত্র উপস্থিত হয়, 


তাহ! হইলে তুমি নিঃসহায়, নিরু-. 


পায়, শিরঃবলম্ঘ,নিসন্ঘল ৷ অহরহ, 
কে ক্ষণে "মনে 'রাখিবে_ ধিনি 
দি পারেন,িনি দিয়াছেন, খিনি 
দিছেন ”-তি্নি ইচ্ছায়, ইচ্ছা 
মাত্র: 'কাঁড়িয়া 'লর 








8 নন । 








অথবা অশেষ প্রকারে তুমি- তাহা! 
হইতে বাঞ্চত হইতে পারো । 
নান্তিক! তোমার এ বিষম 
ভ্রম পরীহার করো, আত্মরক্ষার 
উপকরণ - সংগ্রহ.করো, যম দণ্ড 
হইতে অব্যাহতি লাভের বিধান 
করো ।  অদ্যকার ক্ষণিক স্থুখে 
আপ্লুত থাকিয়া,তুমি টপ্পার্নবিসী 
করিয়া, গাঁয়ে ফু দিল, নিধুরস্বরে 
গলাবাজি, ব। ভীড়ের ভগামি, 
করিতেছ বটে, কিন্তু তোমার ভ্রমে 
তুমিই ভুলিতেছ ; তাহাকে ভুলা- 
ইতে পাঁরিবে না। তিনি তোমার 
গর্জনে ভীত নহেন, তোমার উপ- 
হাসে কাতর নহেন, তোমার ্রান্ত 

প্রার্থনায় কর্ণ পাত করেন না। 
অবোধ! হেলায় সর হারাই. 
তেছ। পরকাল তোমারই হস্তে 
রহিয়াছে ; যাহাতে রক্ষা পাইবে 
তজ্জন্য চেষ্টিত হও ।. | 
সপ 
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.সরকার বাহাছুরের ভ্রথ । 
মেনৃশেষ, আদম-সুমারি বা জন-নংখা। 
ল্টবার হুকুম হইর] গিয়াছে । এবং সর্বত্র 
একই মময়ে ঘর, দুয়ার, নৌক্ক। পরাস্ত 
দেখিয়। মানুষের মংখ্যা ঠিক করিবার 
ধন্দোবগ্ত হুইয়াছে। 
ছুঃখের বিষয়, একটু মঙ্ষর্ণ ফাঁক 


থাকিয়া খাওয়াতে অনেক ভদ্রলোক গণ- 


নার বাঁহিরে পড়িবেন। খানা ও বাগান 
গণিব।র উপায় করা হয় নাই, অথ5 অনেক 
ভদ্রলোক রাত্রিতে নর্দমাবামী হইয। 
থাকেন, অথবা ভুলক্রমে বাশাঁনবাঁড়ীতে 
ঘুমাইয়। পড়েন, এ কথ! মক্ষলেই জানে । 
আর একটা কথাঁর মীমাংম। করিয় 
পবেওয়। হয় নাই, তাহাত্েও ভুল হইবান 
ধান্তাবন1 । গণনার মমগয়ে প্রমবেনুখী রমণা 
এসং আধখান। জলে, আধখানা ভাঙ্গায় 


৩ তীরস্থ খাবি-ভক্ষ+ পরাণ ব্যক্তি, পুর্ণ 


এক জন বলিয়। অথব। কম বেশ করিয়। 
গনিত হইবে ভাহ। স্পষ্টাক্ষরে বলিয়। ৫দওয়। 
উচি৮৮। 


স্যায়লঙ্গত উত্তর । 
প্রশ্ন? * ছোঁড়1। এবং গাধার মধ্যে 
. শ্রষ্ঠ' কি?” 
" গাধা । * 


উত্তর। 


ঠা কেন গত ্চ 
উত্তর । “গাঁদা লিল, তবে. ড়া 
হয়| ৪ 


প্রশ্ন । 


০০৪ 


ক্কে পা গে শের, 
টিপনী। 

_আমি ক্ষেপা, ননা'ভোকর। 
ক্ষেপ।?. তোমাদের যদ কুরসুত 
থাকে, তবেই আমারে দেখিয়। 
এক আধবার 'তোমর|. হাতিয়া 
থাকে।। অথচ মাথা মুণ্ড কি 
করিতেছ, কেন যে. তোমর! সদ] 
শশব্যস্ত,.. তার ঠিকানা .নাসইং। 
আমি সার! দ্বিন- 'রাতহাঁনলি, কতা 
*দিগকে দেখিলেও হামি,ন। দেষ্্ি 
লেও আগনু,মন্, মনে. মুন 
হাসি। ক্ষেপা তোমর, না জ্ষ্ণা 
আমি? 

-উকীল দেখিলেই...এছরি 
হরি বলো।+-_-হরিধোল, * বলিয়। 
চীৎকার. করিতে আয়ার. ইহ! 
হয়। উকীল হইলেই মীমুইরর 
আশ. ভরসার, শিক্ষা: পরীল্সার, 


২৬২ 


কার্ধ্য বীর্যের অবসান হয় । একাটি 
একটি উকীল হয়, আর বঙ্গদেশ 
এবং বঙ্গভাষ। গল।ধরাধরি কারয়! 
এক এক ফোট। চক্ষের জল 
ফেলিয়া থাকে । মরণ নান। 
প্রকার, তাহার মধ্যে উকীল হওয়া 
এর প্রকার ।. পয়সা খরচ করিলে 
উ্ীলে কথা কয়, না করিলে কয় 
না। পয়স। খরচ করিলে কলেও 
শব্দ বাহির হয়, আর্গিনেও সঙ্গীত 
হয় । ্‌ 

-সবিবাহ আর শ্রাদ্ধ একই 
রকম জিনিশ । লুটি মোড, ধু- 
ধাম, আস যাওয়! দুইয়েই আছে । 
আর, শ্রাদ্ধের সময়ে টের পায় 


ন।- যার শ্রাদ্ধ) সেই ;. বিবাহের 


সময়ে.টের পায় নাবর। যে 
শ্শানে মড়া যায়, সেখানে 
দুক্সোতের অভাব নাই, থে বাসরঘরে 
বর বায়, সেখানেও প্রেতিনী 
জর্থৎ পেতীর অভাব নাই । আমি 
খন চিন্তা করিতেছি, রিবাঁহ করি 
'কিমরি। এখন ঝোঁক বিবাহের 


পঞ্চা নদ | 


দিকেই । তাতে বেঁচে মরা 


হবে। 


_-লোকে পড়ে না, কেন না 
পড়িবীর উপযুক্ত বই নাই? 
লোকে লেখে না, কেন না৷ পাড়- 
বার গ্ররৃর্তি কাহারও দেখা যায় 
না। পুথিবীতে যত বন্দোবন্ত 
আছে, তার মধ্যে এইটি আমার 
মনের মতন । 

_-চাকরির বড় ভক্ত বলিয়া 
বাঙ্গালীকে অনেকে অভিসম্পাত 
করে, ঠা্ট। করে, গালাগালি দেয়; 
অথচ এট] বোঝে না যে স্বাধীন 
কাজে অক্ষম বলিয়ই. বাঙ্গালী 
চাকরির জন্য এত লালায়িত। 
স্বাধীন কাজে যে অক্ষম, তাহার 
কারণ এই যে সকলেই চাকরির 
চেঞ্ায় ব্যস্ত, স্থুতরাৎ কাজ খে 
কে, শেখেই বা কখন্‌? 

-_দেবতার কাজ অনুগ্রহ কি 


নিগ্রহ, তাহ। বলিবার যে! নাই । 


বৃষ্টির জলে কাহারও ফুটে! ঘর 
ভাঙ্গিয়। পড়ে, কাহারও দেয়ালের 


ক্ষেপা খগেশের টিপনী। 


২১ 





অন্য কাদা করিবার. মজুর খরচ 


বাচিয়া যায় । হিন্দুর বলে) রাজাও ৷ 
দেবতা । ] 
 শধ্যারাম হইলে লোকে যে 
টিকিৎস। করায়, তাহার কারণ এই 
যেখ্ৰত্যু আশঙ্কার স্থলে খণ পরি- 
শোধ এবং দান ধ্যান করিয়। পর- 
কালের পথটা পরিষ্কার রাখাই 
স্ববোধের কর্ণ্ম। 

-€স দিন যোগাচার্্য উপ 
দেশ দিতেছিলেন যে সঙ্গে বিষয় 
আইসে নাই,সঙ্গে বিষয় যাইবেও 
ন1; অতএব বিষয়"বাসন। পরি. 
ত্যাগ করাই উচিত। যোগাচার্ষয 
এক ক্ষেপা, নহিলে এমন কথ। 
বলিতেন না। বিষয় যদি সঙ্গে 
যাইত, অর্থাৎ আমি মরিলে যদি 
বিয্নয়ও মরিত, তবে বিষয়ের জন 
ইচ্ছা করিতাম ন। | কিন্তু বিষয় 
য়ে রাখিয়া যাইব !. যাহা! যাইবে 


তাহাই মাটী, যাহা রাখিতে পারিব, 


তাহাই ত আমার। 
সকলেই বলে সময় যাই- 


সপ পপ পপ... 


তেছে, অতএব নিদ্রিতের ন্যাস 
নিশ্চেই থকা অবৈধ. পাগল 
আরক্কি? সফয়কিএকা যায়? 
নকলকে সঙ্গে করিয়াই সময় যায় । 
তুমি যখন নিদ্িত, তখনও তু'ব 
সময়ের সঙ্গে যাইতেছ। বিশ্বাস 
ন] হয়, বরাবর ঘ্বুমাইয়া থাকিয়া 
দেখ, তুমিও সময় মত মরিবে। 
যে বলে সময় কাহারও হাত ধরা 
নয়, সে মিথ্য। বলে । সময়ের সঙ্গে 
এত হাত ধরাধরি যে ছাড়াইবার 
যো নাই। 

_মানুষ স্বভাবতঃ বস্ত্রচ্ছদ 
বিহীন । ইহ ছার] প্রমাণ হই- 
তেছে যে গ্রীক্মপ্রধান দেশেই মন্তু- 
য্যের আদি বাম ; ক্রমে সভ্য তব্য 
হইয়া শীতপগ্রধান দেশে গমন 
করিয়।ছে । অতএব যাহারা ভারত- 
বর্ষে জন্মে, তাহারা. জানোয়ার 
বিশেষ । | 

_ বৃহতকাষ্ঠে দোষ নাই 'তবে 
জাহাজে চড়িয়! 'বদেশ গেলে 
জাতি যায় কেন? জাতি নাকি 


১৩৪ 


পঞ্চা-নলা। 





খুব রা কা পীমগ্রী, সাই 


বোধ হয় সমুদ্রের জলে: লোনা, 


ধূরিয়। নষ্ট হইয়া যায় । 
সকলেই বদি চিন্তাশীল হয়, 
আর সকলেই নিজ. নিজ চিন্তা! 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখে, "তাহা 
হইলে ঘোঁরতর অনিঃ হয়, সাহিত্য 
বিজ্ঞান লোপ পয়ি, পড়া শুনা 
কেহ করে"না, অবশেষে সমস্ত 
লোকই মূর্খ হয়। নবদীপে মূর্খ, 
গয়ীতে ভূত-_থাকাট। দরকার | 
আমি প্ররতির দাস, নাক 
প্রশ্বিতি আমার দাঁস, তাহা আজিও 
স্থির করিতৈ পারিলাম না ছানা- 


বড়া দেখিলে, খাইতে ইচ্ছা করে, ' 


এস্কলে পরবর্তি আমাকে চালিত 
করিতৈছে ; আবার সর্বপ্রথম 
ছ'নাধড়া যখন খাইতে হই- 
যনাছিল, তখন প্রত্বতিও করিয়া 
লইতে হুইয়াছিল, সেখানে প্রর- 
ভি, আমার দল ।. কথাটা! খুব 
শঞ্ড; কিন্তু তত দরকারি নয়। 
অথচ এমনি ভাবন। ভাবিয়া পুথি" 


রীর অর্ধেক লোক আহীর নিদ্রা- 
তাগ করিয়া থাকে । 


রিনি 
হু'সিয়ার ছেলে | 
শিক্ষক । গাঁ থেকে ছুই নিলে কত 
থাকে? 
€মাথ। চুলকাইন্তে কপেস্টা- 


ছেলে । 
' উত্তে)_-জাঁলি না 
আচ্ছ] মনে,করে। ভোম'কে 
পাঁচট। কমলা লেবু দেওয়। 
গেল-_ ও 
ছোলে । কখন্‌ দেবেন? 
শিক্ষক । মনে করে? দিলাম, তার 
ভেন্গর ণেকে ু'্টা লেবু 
আমাঁকে ফিরে দাও তাঃ 
হ'লে সোমার কটা থাকে? 
পাঁচটা তত আগার দেবেন ? 
- দ্বাপাচটাই আমার থাঁক্‌বে। 
শিক্ষক । ন]| না, তা কেন? ছুটে] ধে 
তামার ফিরে গ্বেবে $ রে 
ছেলে । (কীদিয়।) না, তা আদি 
| একটা ও গৌবো না। | 


শিক্ষন্য [ 


. ছেলে। 


2 ধিতী-ভ্ছ 





পচ পপ 


প্রথম কাণ্ড]: 


সন ১২৮৭ সাল 


সস 


[১২শ খও | 





বিজাতীয় বর্ণমালায় : 
স্বজাতীয় ভাষা! লিখিবার বক্ত তা। 


(707781-আক্ষর মভ।র আগামি আধি- 
বৈশনে জনৈক্ষ মহামহোপাধ্যায় অধ্যাপক 
কর্তৃক যাহ! পঠিত হইবে ।) 

_.. ভদ্রাভদ্তরগণ অর্থাৎ লেমী % 
এবং জেন্টলমান্‌, 

' বেদ বিধির উল্লংঘন করিতে 
পারা যায়, লোকাচার এবং দেশা- 
চায়ের, শীর্ধদেশে “উপানৎ প্রহার 
শ্প্লিতে পার। যায়, আত্মাকে নর- 
কস্থ করিতে পারা যায়, কিন্তু সাহে- 
বের অনুরোধে অবহেলা করিতে 
পার! ধায় বা, সাহ্রে-ঘে সা বাঙ্বা- 


1 লীকে অসস্ত৪ চলা পারা যায় 


না, তাহা আপন্]রা সকলেই 
স্বীকার করিবেন এবং জীবনের 
প্রতি মুহুূর্ে আপনার! সকলেই 
তাহার প্রমাণ প্রদর্শন করিছে- 
ছেন। আমি ভট্টাচার্য্য ব্রাক্গণ ; 


»সৌভাগ্য বলে আমার পিতৃভোগ্য 


অপক্ক-কদলী-নিদ্ধ-নহায়-অনম-রাশি- 
কে পরিবঞ্ঞন করিয়া, এখন যে 
কাষ্ঠাসনে উপবি৪ হইয়া ..কন্টক 
কর্তরীর সাহায্যে 'পদুকা। জমেত; . 
ভগবত্যংশ স্বচ্ছন্দে উদরাগত করি- 
বার যোগ্য হুইয়া আর্ব্যশৃস্ত্রীয় 
ক্রিয়। কলাপে জমর্ষিক বম্মাল 





বতাস্ত আপনাদের অবিদিত নাই । 

'তবে জিজ্ঞাস করি, সাহম 
সহকারে অকুতোভয়ে আপনা: 
দিগকে জিজ্ঞাস।করি, যেস্বজাতীয় 
ভষায়, বিজ্গাতীয় বর্ণমালার প্রয়োগ 
হইব বন্দি -পৌরজনরঞ্জীন হয়, 
তবৈ- তর্রাপ - শ্রট়্ীগ বিধানে 
'আনর। কেন' নিরঘ্ত থাকিব? 
অআনিরাকি জধ্য বত্ত্ুপয় "হইব 'না? 
আমীরের উদ্যম সফল: হইবে না, 
আর! উপহাসাম্পাদ.বা নিন্দা 
'জাজন- হইব, পে-আশঙ্ক। করিবার 
গুল্োজন নাই... সসঙ্গইকাশী7 
বাঁর়-পক্স কাশীতে মৃত্যু; হইবে 
রিজিয়া): সংয়ক্গ পরিত্যাগ :করিয়। 


।ছদ্র্গঞ :যেখানে . উদ্দেশ্য 
সাধু য়েগাবে ছিপোষক-: মুক্তির 
াড়ার হয় না। . জাতীয়, অক্ষর 
হাসের 





“বফল্স যেসহ্ি মহ্থান্, 


পঞ্চানন । 


তৎপক্ষে সংশয়ের স্থল নাই। 


“কে [এপ্রাতেকে ভাষার, জন্য পৃথক্‌ বর্ণ- 
মালা গর্ফিলে বৃদ্ধি ঠিঃএবহ ধর্ম 


প্রবৃত্তির সন্কীর্ণতা হয়, তাহা সক- 
লেই স্বীকার করিবেন। ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানবামীগণের আচীর ব্যব- 
হার ভিন্ন ভিন্ন রূপ হওয়া প্রযুক্তই 
যে হিংসা, দ্েষ, কলহ, যুদ্ধ বিগ্রহথা- 


-দিরপ্রশ্রয় হইয়াছে, ভাহ] কে. না 


বর্সিংবন?? তুমি: ধবন) ঘাতামাকে 
কন্যাদান করিব না, তোঙ্কার সহিত 
€ভাজ্যাননত।. করিব. না__এ কথ। 
বলিলে যে দোষ,_€তোমার ভাষ। 
ত্বতন্ত্র অতএব তোমার ভাষাকে 
'আমার অক্ষর দির না; 'অথ্‌ব। 
আমার ভাষায়. তোমার . অক্ষর 


লইব-নাইহা বলিলে যে তদ- 


পেক্ষা ১গুরুতর দো হইতেছে, 
রা রা প্রয়োজন 
আনছে ?, 

"৮ ক্জাতিরা$দলা? শব অভি 
কইতে) জ্ডাযান্কইতে উচ্ছে্:করি়। 


বিজাত' য় বক্ত1 | 


২৬৩৭ 





চা শপ তুমি যদি জাতি- 
বওমল হও তাহা. হইলে. তুমি 
“অনুষোর শত্রু, প্রম শক্র । কারণ, 
 তোন্বার হৃদয়ে পার্থক্যরূপ মোহাগ্নি 
প্রন্ুলিত রহিয়াছে, আর পার্থ: 
ক্যই নমস্ত অনিঞ্টের মূল । ভ্রান্তি 
পরীর করে।, প্রশস্ততা অভ্যাস 
করে, বদান্তত। শিক্ষ! করো,_ 
তধে তুমি দিজের উপকার করিতে 
পারিবে, সংসাত্রের মঙ্গল করিতে 
" পারিবে । যদি সাধুত। থাকে, তাহ। 
হইলে জাতীয় পার্থক্যের বিনাশ 
করে, ভাষার পার্থক্যের লোপ 
করে, এবং যত. দিন তাহ। ন। 
হইতেছে, তত দিন অক্ষরের স্বা- 
তন্ত্য বিলুপ্ত করিয়াও নিজ মহত্ব 
প্রতিপম. করে। । অক্ষরই লিখিত 
ভাষন প্রাণ, সাহিত্যের অস্থি 
মান সেই মুলে কুঠারাঘাত 
করে|। রর 

বিদেশী এই, জারা জাতির 
ভাষ। শ্িখিতে পারে না, সতরাৎ 
ফখেটিতং ..সৌহাদ্য -বিদ্বেশীর 


সি শপ 


সহিত জন্মিতে পারে না। কিন্ত 
শিখিতে - যে পারে, না, তাহার 
কারণ কি? শুদ্ধ, বর্ণমালারূপ অন্ত 


'রায়ের দোয়ে & স্যর উইলিয়ম্‌ 


জোন্ন, কোল্ক্রক, মোক্ষমূলর, 
কাউয়েল্‌, গুভাতি ব্যক্তির নাম 
যাহার। করে তাহর। নিতান্ত নি, 
ব্বোধ। প্রথিবীতে মনুষ্য-সংখ্যর 
নিয়তই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, তাহ! 
বলিয়। কি ইরিতালের আবশ্যকতা 
স্বীকার করিতে হইবে না, অথরা। 
ব্যবহার প্রচলিত করিতে হইবে 
ন1? এক ব্যক্তির়ও যাহাতে অস্থু- 
বিধ বা ব্যাঘাত হইতে পায়ে; 
তাহার অপনয়ন কর। অবশ্যকর্তব্য; 
*বিকলবৃদ্ধি, ঘ্যক্তিয় নিমিতেও ব্যতু 
করা একান্ত. উচিত। .বর্ণমাল। 
লোপ করিয়া দাও,দেখিতে পাইতে 
পৃথিবীতে একটীও স্বতন্ত্র ভাবা 
থাকিবে না । তখন বিক্াতিত্ন বি- 
লোপ হইয়। আবার স্থির জন্প 
হুইবে। 


সাধারণতঃ. বর্ণমালার. দা 


৬৮ 


সম্বন্ধে, এই পর্ষাস্তই যথেঞ্ 


একবার দেবনাগর বর্ণমালার পৃথক 
বিচার কর যাউক। 

- ভদ্্রগণ ! 
সবিশেষ দোষকীর্তন করিতে হুই- 
চল শীতকালের রজনীও প্রভাত 
হয়। সেপগুশ্রমে আমি লিপ্ত 
হইতে ইচ্ছ! করি ন।, কারণ,লিপ্ত 
হইবার প্রয়োজন নাই। দুই 
চারিটা মুখ্য দোষের উল্লেখ করি- 
লেই ষথে হইবে । 

আদৌ, দেবনাগরের নামেই 
দোষ । যে সভ্য সমাজে নর-নাগ- 
রের লাঞ্ছনা, সে সমান্জে ভাষায় 
নাগর থাকিবে, ইহা! অতি অসঙ্গত। 
তাহার উপর, দেবনাগর কোনও' 
জীবন্ত ভাষাতেই প্রযুজ্য নহে। 
তবে, বলুন দেখি,দেবনাগর কোন্‌. 
লজ্জায় রাখ! যাইবে ? 

“” আপন্র।”অবগত. আছেন যে 
অন্ধরে অন্ধ বলিলে, মূর্থকে মুর্খ 
বলিলে সে দুঃখিত হয়,রাগ করে। 


সংস্কতজ্ঞ অনেক লোক বাযুগ্রস্ত) 


দেবনাগর অক্ষরের 


পঞ্চা-নন্দ । 


তাহাও আপনার]. জানেন ।: যে 


বর্ণমালার বর্ণসংখ্য। নিয়তই বায়ু: 
খ্য! যনে করাইয়া দেয়, তাহার 
ইরক্ষণ করিতে গ্রয়। কোন্‌ মতি- 
মান সংস্কৃতজ্ঞ বক্তি আত্মক্ষতি 
সাধন করিতে পারেন? আমার 
অনুরোধ,-_-আন্মন, আমরউন- 
পঞ্চাশ সভ্যবর্গ সম্মিলিত হইয়া 
দুরস্ত বর্ণমালার বিনীশ করিয়া 
সফলমনোরথ এবং নির্ধিত্ব হই। 
দেবনাগর বর্ণযালাই ভঙ্গভাবা- 
পন্ন হইয়! বঙ্গীয় বর্ণমীলীয় পরি- 
গত হইয়াছে, সুতরাং তাহার 
দৌযোদেঘাষণ, বৃথ। কালক্ষেপণ 
মাত্র। এইউভয় বর্ণমালাই দুর্বল; 
নিজ ভাষার কার্ধ্য ব্যতীত অন্য 
ভাষার লিপিকার্ষে সক্ষম হইবার 
শক্তি ইহাদের নাই।  ভুর্ববলের 
মরণই মঙ্গল, অতএব এ বর্ণমালা 
যত শীঘ্ বিলোপ হয়, (ততই 
উত্তম। 
এখন দেখা যাউক, উপযো- 
গিত1.পক্ষে ইংরেজী বর্ণমালা কত 


বিজাতীয়. বভ়1। 





অংশে শ্রেষ্ঠতর | : বৈয়াকরণেরা. 





বারংবার প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে 
“ইহরেজ জাতীয় যনুষ্যের ম্যায়, 
ইংরেজী বর্ণমালও শ্বাধীন। কি 
মনুষ্যের, কি বর্ণের, কোনও কার্ধ্যই 
ইহাদের অকরণীয় নহে, অথচ 
কোনও কার্ধ্য ইহাদের নির্দি&ও 
নছে। আমাদের যেমন ব্রাঙ্গণের 
লস্তান ব্রঙ্খাণই হইবে, জুতা বেচি- 
তে পাইবে.না,৫সই রূপ “ক' কই 
' থাকিবে,ছ'র কাজ করিতে পাইবে 
ন1। কিন্ত, ইংরেজের শক্তি দেখুন, 
প্রধান মন্ত্রী মন্ত্রণা দিতে যেমন 
উপযুক্ত, হল চালনাতেও সেই 
রূপ, বরহ ততোধিক উপযুক্ত ৷ 
ইংরেজী স্বরবর্ণের মধ্ো যাহাকেই 
লউন, কেহই ,নিয়মিত কার্ষ্যের 
দস নছে-;১-এখম যিনি “ এ” 
অন্য সময়ে তিনি “ অ।,” কখনও 
ব। « অ,” তখনই আবার “আয। *" 
বান্তবিক ইহার অসাধ্য কিছুই 
নাই ।-..*৪".ঘরে নাই, *০* তাহার 
কাজ করিয়। দিবে ; - পু অনুপ 





স্থিত, সেখানেও “০0 কাজ করি- 
তেছে। কিমাহাত্ম্য! কি উদা- 
রতা ! কি অমিত পরাক্রম ! এমন 
মানুষ নহিলে £ক মানুষ । এমন 
অক্ষর নহিলে কি অক্ষর! 

আবার দেখুন। এ এ, বী, মী, 
ভী বর্ণমালা কেবল: যে ইংরেজের 
বা ইংরেজী ভায়ার ত্রীত দাস, 
তাহা নহে। নানা ভাষায়, নান! 


'দেশে ইহাদের প্রসার; আর 


যেখানে যেমন ইচ্ছ।, শক্তি প্রদ- 
শন করিতেছে । অধিকন্তু অক্ষর 
গুলির গা্ভীর্যা এবং মর্য্যাদ। 


বোধও প্রচুর শব্দের মধ্যে, 


মূলে, বা অস্তে অক্ষর বিরাজ করি- 


*তেছে, অথচ নীরব, নিঃস্পন্দ। এ 


শক্তি, ঞ আত্মমংষমনের ক্ষমতা 
অন্য কোনও বর্ণমালারই লাই । 
এ একই অক্ষর দিয়।ফর।শি লিখি- 


তেছে, ইংরেজের তাহ! অনুচ্চার্ষ্য, 


ইৎরেজ লিখিতেছে, ব্রহ্াণ্ডের 
তাহ। অনুষ্চার্যয ! বস্তুতঃ, 'যতই 
প্রবেশ করিয়। দেখ যায়, ইংরেজ 


ক৭৩ ৃ পা নন্দ ঃ 





বিস্মিত হইতেহয়। .... 
সকল পদাখই পঞ্চভৃতাত্মক। 
স্ররবর্ণই লিপিকার্মের আত্মা- 
স্বরূপ। ইংরেজীতে পঞ্চভূত স্বরূপ 
পঞ্চ স্বরবর্ণ! অহে।! কি আনান্দের 
বিষয় ! | ূ 
পঞ্চ ভূতে সংসার চালা ইতেছে, 
আমরাও চালাইব | পঞ্চ স্বরবর্ণেই 
ভাষা চালাইব, তাহাতে কিছুমাত্র 
দ্বিধা নাই। 
পর্য্যায় অন্বুনারে ধরিলে, প্রথ- 

মতঃ ভাষা, তাহার পর বাকরণের 
স্ষ্টি হয়। কিন্তু" এখন ভাঁষ। 
জানিতে হইলে অগ্রে ব্যাকরণের 
দাসত্ব হ্বীকার করিতে হয়। স্বজা-' 
তীয় সাহিত্যের. জন্য বিজাতীয় 
বর্ণমালার আশ্রয় গ্রহণ করিবে, 
তাহাতে আর দোষ রহিল কোথায়? 
আর, যদি শাস্ত্র. মানিতে ইচ্ছ। 

থাকে তাহা হইলে পঞ্চ: স্বরাঁ- 
অক বর্ণমলাকেই ষে গ্রহণ কর! 
ক্সত্যাবশ্যক, তাহ।.বলাই বাল্য 





বর্ণমালার গুণে ততই মোহিত এব |. 


পঞ্চ ভূত্তেই সকল পদার্থ 
নির্মিত, অথচ এক. পদার্থ হইতে 
অন্য পদার্থের পার্থক্য * নির্ণয়ে" 
কোনই অস্থবিধ! বা কেশ নাই; 
যে পাচ ভূতে উমেশ, সেই পাঁচ 
ভূতেই রামদাস,_তথাচ রামদাস 
শুইয়া আছে তাহীতে উমেবশের 
বসিয়! থাকার ব্যাঘাত নাই এব 
উমেশকে চিনিয়া লইতেও ক 
নাই। যত গুলিপৃথক্‌ পুথক্‌ স্মবর- 
ধ্বনির প্রয়োজন, এই পঞ্চ স্বরেই : 
আঁকৃড়ি, বিন্দু, ফুট্ক ইত্যাদি 
দিয়া লইলে তত গুলি পৃথক্‌ স্বরই 
পাওয়া যাইবে, অথচ মূলে ষে পঞ্চ 
স্বর সেই পঞ্চ স্বরই রহিয়]যাইবে। 
এ প্রকার বিচিত্র কৌশল আর 
কোথায় আছে? তবে কেন দেশীয় 
বর্ণধালা.পরিত্ণাগ করিতে -কুণ্ঠিত 
হইব? বর্ধের দেশীয় নাম অক্ষ 
রাখিতে ইচ্ছা! থাকে; রাখিয়া দাও; 
কিন্তু দেশীয় মুর্তি কখনই রাখ 
যাইতে পারে ন।! কোটংগেন্টু- 
লন্ধারী .ঠেতুলে বাগ্দীর সঙ্জরম 





বিজাতীয় বক্তৃত1। 
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রেলওয়ে প্েশনে যে -দেখিয়াছে; 
ইংরেজী বর্ণমালায় সজ্জিত 'দাশু- 
রায়ের পাঁচালীর গৌরব সেই 
বুঝিতে পারিবে । এতত্ডিন্ন,ষাহার! 
শাস্ত্রজ্ঞ তাহারা অবগত আছেন, 
যে,“ কলি শেষে এক বর্ণ হইবে 
যবন |” তবে ক্কি. আর বর্ণভেদ 
রাখা শোজ৷ পায়? আইস ভদ্র- 
গণ, শাস্ত্র “বাক্যের সার্থকত। 
সম্পাদনে বদ্ধপরিকর হুইয়৷ কন্ধী 
অবতারের লঙ্কায়ত। করি-। কৃঁত- 
কার্শা হইলে আমরাও ক্ষুদ্রে অব- 
তার হইতে কেন ন। পারিব ? 
উপনংহারে আর একমাত্র কথ! 
বলিব মুখে সকল. বাঙ্গালীই 
পঞ্চশরের প্রবল প্রতাপ, স্বীকার 
করেন, ব্যবহারেও তাহার অনু 
পধামন করেন; কিন্ত লিখখবার 
বের্লীয় এত স্বর বাছলা কেন? 
পূর্বাপর অসংলগ্নতা জন্য বঙ্গ 


বাসীর.কি. লভ্জিত হওয়। উচিত. 


নহে? গর্দভের একমাত্র স্বর--অথচ 
সেই এক স্বরেই গর্দভ ইহ জগতে 


অদ্বিতীয় । আইস্ক, বন্ধুগণ, যত 
করি, এখন পঞ্স্বর অবলম্বন করি, 
ত্রমে আমরাও $একম্বরে অদ্বিতীয় 
হইতে পারিব। 
যাহা! হউক, বলিয়। কহিয়। 
দিলেও, শিক্ষাবলে অভ্যাম 
করিয়।ও যাহার! 400) ০1 
1৮৮ দেখিলে “আমিচলিলাম” পাঠ 
ক'রতে,পারিরে না,তাহারা শিবের 
অনাধ্য; তাহাদের জন্য আমাদের 
প্রতিপত্তি, আমাদের বুদ্ধিমত্তা, 
আমাদের দুরদশি'তা নিবৃত্ত হইয়া 
থাকিতে পারে না। ভারতবর্ষের 
যদি কখনও প্ররুত উন্নতি হয়,যদি 
কখনও বরফ্শাশল্পেনে শীলগ্রীমের 
* শীতল সেবা ৮ হয়, তবে জামি- 
বেন, সে আমাদের কর্তৃকই 
হইবে। 


সপ্তায় 


২২ 





4 .স্যায়র-কীর্ভ। 


এখন অবধি গ্যাররত্ব মহাশয়ের মন্তানু- 
ঘনরণ অভ্যাঁন কর! উচিত, মেই জন্য নিয়ে 


দুইটা মরল পাঠ দেওয়।' গেল-- 


৯7 *'এমো, এসো, ভায়া এমে।” 
“ $-০, ৪-০১ 2৫ ৪-০ * এই 


লিখিতে হইলে 
রূপ বানান করিতে হইবে। 


২) ” (059 পি 1828০১* দেখিলে 
" গোবে (অর্থাৎ গোবিন্দের) 


পাঠ করিবে 
হিম লেগেছে |” 
| পা টে 
দেবতার পক্ষপাত | 


যে দরিদ্র, ভাহার উপর দেবারও 
কোপ দেখ। যার; কিন্ত মহাপাপী ও যদি 
দরিদ্র ন। ইস, তাহ হইলে দেবতা তাহ!র 


অনিষ্ট করেন না। আমার ঘর নাই, মাথ! 


বাচাইব।র স্মান নাই,-মাথিই বৃষ্টিন্তে ভিজ্সিব )« 


আর, তুমি চুরি কর। ছ।তাটী' ম'থায় দিয়! 
চলিয়া যাইতেছ, ক্যোমার মাথায় জল 
পড়িবে ন1। 
ক্ষেপ! খগেশের 
টিপন্ী। 
সব যাইবে, নাম থাকিবে । 
উত্তম কথ|? কিন্ত পৃথিবীই যদি | 





গঞাসনন্ন। 


যায়, তাহা হুইলে পরথবীর কি 
নাম থাকিবে? . 
-__বিচ্ছেদই-্বাভাবিক; আত্মী- 
মতা, সন্ভাব, প্রণয় বা মিলন কেবল 
ভণ্ডামি অথবা কাজ হা্িল করি- 
বার ফিকির মাত্র। পৃথিবীতে 
আসিবা মাত্রেই পরমাতীয়' অন- 
নীর নঙ্ষে বিচ্ছেদ, মররিবার সময়ে 
পৃথিবীর সঙ্গে বিচচ্ছদ ; আর এই 


| ছুইটিই স্বভাবসিদ্ধ কাজ। তবে, 


নাট্যশীলার অভিনয় করিবার অন্য 
যত যাহাই দেখাও । আসলে সব 
ফাকি। 

.-_বিদাা। শিক্ষ! এব চৌর্যা- 


| ক্রিয়াতে কোনও প্রভেদ দেখিতে 


পাই না। পরের ধনে স্বার্থসাধন 
উভয় কর্শোরই অভিপ্রেত। তথাপি 
যে,লোকে চোরের উপর এতবাগ.. 
করে, সেই জন্যই বিদ্বান অপেক্ষা 


অর্থশালীর সম্মান এত অধিক হইয়া 


পড়িয়ছে।' 
খনির প্রধান উপযা 
অনিচ্ছা প্রদর্শন; খাইতে বসিয়া 


ক্ষেপ! খগেশের টিপনী । 


আর লইব না বলিলেই,পরিবেঞ্ট। 


পীন্ডাপীড়ি আরম্ভ করে। আহারে 
যানুষের গ্ুয়োজন নাই. বলিয়। 
অমরিকায় এক ব্যক্তি দিন কতক 
উপবাম করিয়াছিল ; তাই দে- 
খিয়। লোকে তাহাকে এত অর্থ 
দিয়াছে, যে এখন তিন পুরুষেও 
আর'তাহীর্‌ অমচিস্তা হইবে না। 

-ক্কষিজববীমদের ভূমির উপর 
বড়ই মায়।; যে কৃষিজীবী মে 
চাষা ; চাষা বলিলে গালাগালি 
ছয়) অসভ্য বুঝায় । পাছে কেহ 
অসভ্য বলে, এই ভয়ে অনেক 
লোক জন্মভূমির প্রতি মমতা 
প্রদর্শন করে ন|। 

-যিনি বিবার্দ ভর্জন করিয়। 
দেন, সকলে তাহাকে মহাত। 
বলিয়। সম্মান ও ভর্তি" করে। তবে 


যে এত তিক, করিয়া, ছেঁড়া যুড়িয়াও 


দজাঁর. গৌরব নাই,. তাহার হেতু 
এই যে দরজা ধনবস্ত নহে, পেটের 
দাযমেই' অস্থির 1. বাস্তবিক যত 
প্রকার পাপ এবং যত প্রকার অপ 
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রাধ্মাছে,সমুদ্বায়ের চেয়ে পেটের 


দায় গুরুতর । | 
__অবিশ্বাম যদি নসারে এত 
অধিক এবং এত গ্রবল ন। হইত, 
তাহ। হইলে লেখ।পড়ারও এমন 
আদর হইত ন।। 
-দোকানদ[র লোক অতিশয় 
মূর্খ। মে দিন একটু কাপড়ের 
দরকার হওয়াতে, আমি এক 
দোকানে গিয়। কাপড় চাহিলাম; 
দোকানদ।পন আমার নিকট টাক।. 
চাহিল। টাক। আমার নহে, 
কাহারই নহে,টাক। রাজার; স্বতরাং 
আমি হাতে করিয়। দিলেও আমার 
,টাক। দেওয়। হইবে না, এই কথ! 
দোকানদারকে বুঝাইয়। দিয়া 
আমি টাক! দ্রিতে অসম্মত হইলাম, 
কিন্তু তথাপি তাহার ভ্রম গেল না। 
এমন ঘুর্খের সহিত ব্যবহার ন] 
করাই শ্রেয়ঃ ভাবিয়া আমিও আর 
কাপড় লইলাম ন।, রাগ করিয়। 
চলিয়া আসমিলাম। কিন্তু পণ্ডি- 
তেরাবলেন রিপুদমনেই মনুষ্যত্ব? 


২৭৩ ( পঞ্চা-নন্দ। 





রাগ একট| ব্রিপু। আবার দোকা- | গোর ষদি' বলে ষে আমি বোকা 
মদারের কাছে "যাইব কিনা) | নহিলে চরি.করিব কেন)আর চুরি, 
ভাবিতেছি। , ঘি করি তবে খরা পড়িব কেন ? 
__অগ্থিকে সর্তভুক বলে, সেটা | তাহা, হইলে, কথাট1 যদিও সত্য 
ভুল । জলে তেলে একত্র দিলে | কিন্তু বচারকের মনোমত হয় 'না, 
অগ্নি তেলটুকু চুষিয়] খায়, জল | সেইজন্য তিনি নে কথায় বিশ্বা 
পড়িয়া থাঁকে |. অপি সর্ধবতুক (“না করিয়া, চে'রকে ছু বলিয়াই 
নয়, সারগ্রাহী বটে | . ' 71 সিদ্ধান্ত কর্দেন।..- ফলে এই হয় 
_ '্আপনার সুখ্যাতি আপনি | যে, যে আসল €বা্কা সেই দুগ্ঘ 
না করলেই অখাতি হয়। তুমি । আর যে আসল ছু মে.বোকা. 
একটী টাক। আমাকে দিলে,তাহার : প্রতিপন্ন হয় । 
বদপে আমি তোমাকে সতরে।আন। যাহার যাহা নাই, .সে 
পয়মা দিলাম । যদি চারি পয়ম। | তাহাই ভিক্ষ। করে। কিন্তু কাণাত 
অতিরিক্ত দানের কথ। নিজ মুখে | চক্ষ ভিক্ষা করে না। সুতরা* 
আমি বলিয়া দিই, তবে আমি, জানা গেল যে, যাহা, কিনিতে 
সদাশয় লোক; যদি সে কথাটা মেলে না, তাহ। ভিক্ষা! করিলেও 
না বলিয়। দিই, তাহ। হইলে সক- | পাওয়া যায় না, সেই. জন্য কেহ 
লেই রলবে আমি বিষয়বুদ্ধিহীন | তাহ। ভিক্ষাও করে ন।।. অতএব 


বোকা। " .. .. ...-.- (ভিক্ষা! করাই ভুল, প্রয়োজনীয় 
. যনের মত না হইলে ত্য সামৃত্রী কিনিয়া (আনাই কর্তব্য. 
কথাও সতা বলিয়। বোপ হয়না । |. -বিদ্যাকে অমূল্য ধন বলে 


দুণ্রেরই শাসন করা-বিধি, নির্ক্বো- | কেন? ঘরেন পয়স। খরচ. আর, 
ধের শান্তি হইতৈ পারে ন1) কিন্তু; শরীর মাটা না. করিলে বিদ্যালাভ, 


ক্ষেপা খগেশের টিপনী। 





হয় না। 'যদি বলো মূল্যদ্দিলেও 
অনেকে পায় না, ত্তা এমন অনেক 
'জিনিশই ত পাওয়া যায় না। 
বাজারে আলুর আমদানি নাই 
তাহ। বলিয়। কি বলিতে হইবে 
যে আলু অমূল্য ধন ? | 
সারি 
সংবাদপত্রের ভ্রম | 
ভারত-ছ'ড) ভারতবর্ষের রাঁজন্বমন্ত্রী 
মার জন্‌ ছ্রাঁচি লট াছেবের অনুপস্থিতি 
কাঁলে কৌন্সিলের মভাপতি হয়েন, কিন্ত 
'মভাপছির কাজ করেন নাই। মেই জন্তু 
নংবাদপত্র নকল ্রাচি বাহাছুরের নিন্দা- 
বাদ করিত্তেছিল । ৃ 
তাহাদের জানা উচিত যে " দুষ্ট এঠ্ড় 
চেয়ে শুন্ত গোহাল ভালে।। ্ 
টি ক কি 
. অকাট্য প্রমাণ |. 
“ধাহারা উর্নতবরাঙ্গ,তাহার। হিন্দু নেন 
-হ। কিমে জানা যায়? * 


“খ্ঠাহারা; আক্ষগের িষ্ত: রা 


দর্পন 8 ॥%. 
“ ভাহ.তে.কি প্রকারে. জান। গেল ?” 
* হিন্গদ্ের বিশ্বান আছে যেব্ববিবারে 
দর্পন দেখিলে কলঙ্ক হয়। 'কলস্কে হিন্দুর 
সাধ দাই 1* ূ 


রাজকা্য পর্যালোচনা । 

| ইতিমপ্যে বাঁখরগণঞ্জের জজ কম্প-: 
বেল মাহেবের বাঁগার মরহদ্দে জনেক 
ব্রাহ্মণ কনষ্টেবল পাউখানাকুভ্য মমাধা 
করাতে, জক্গ কম্পবেল উক্ত ব্রাঙ্গণের . 
স্বহল্লে ততকুত পাপের প্রারশ্চিত করাইছ। 
লন। বাঙ্গাপার ক্ষুদ্র লাঁট তজ্জন্ত ভজ 
সাহেবের শ্রাস্তির জন্ত তাহাকে অপদস্থ 
অর্থাৎ জজ হইতে জান্ট মেছেন্টর করিয় 
দিয়াছেন । | 


অপর, জঙ্গীপুরের মহুক্ুমীতে গোরু 
ছিনাইয়া লইঘার মোঁকন্মার ডিপুটী 
মেত্ষ্র অতুল চন্দ্র চটোপাধ্যায় রাঁধ 
বাহাঁচুর উপযুক্ত মাজা না দেওয়াতে অর্থাৎ 
আদামীদকে কযেদ না করিয়া জরিমান! 
করাতে মুর্শিদাবাদের খোদ মেজেষ্র 
মৌশুলি মাঁহেব, ডিপু'টী-মেজেষ্টর বাহাছুরের 
উম দেখাইয়া এক খণ্ড হাক মরকারি পত্র 
তাঁহার বরাবর লেখেন । পুনশ্চ, ক্ষতি- 
গ্রস্ত নীলকর মাঁহেব পুনর্বার গোকু ছিন1- 
ইয়া লওয়ার. অপরাপে মাবেক বকের? 
আমামী এক্তার মণ্ডলের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় 
বার নালিশ রুরার ডিপুটী বাবু-নিক্ষ রাত 
খোদ মেজেষ্টরের মেই চিঠির উল্লেখ করিয়। 
এক্তার মণ্ডল আমামীকে বিলক্ষণ মেয়াদ 


ঠকিয় দেন। 'তাদশ কঠিন গাছ দিতে 





আইন মনে ডিপুটী বাবুর এক্তার ন৷ থাক? 
কথিনে উক্ত এক্তাঁর মণ্ডপ জেলার জজ 


আদালতে আপীপ. দায়ের করে। খোদ 
মেজেষ্টর কারিক দণ্ড দিবার উপদেশ দিয়! 
যে পত্র লেখেন, তাহা ডিপৃ্টী রায় খাঁহা- 


ছুরের রায়ে প্রকাঁশ থাকাতে জেলার 


জজ এ খোদ মেজেষ্টর সাহেবকে বলেন 
যে এ প্রকার পত্র লিখিলে ভবিষ্যতে 
মেজেষ্টর সাহেব বাহাছুরের খাঁরাবি হইতে 
পারে । খোদ মেজেষ্টর ইহাঁতে রাঁগত 
হইয়! জঙ্গীপুরে শুভাগমন ও ভিপুটী বাবুকে 
তলব করিয়া ম্পষ্টাক্ষরে মুখের উপর বলিয়! 
দেন, ধে তাহার পত্রের কথা: রায়ের 
ভিতর পপ্রক্তাশ করিয়া! দেওয়াতে ডিপুচীর 
বোঁকামি অথব! মাক বজ্জাতি জানা যাঁই- 
তেছে। তাহাতে ডিপুটী রায় বাহাদুর 
অপমান জ্ঞান করিয়। কখিশ্যনর সাছেবের 


হভুরে মনংকষ্ট জ্ঞাপন করাতে কমিশ্যনর 


সাহেব তঙ্ঞন্ত ডিপুতীর বেতন কমাইয়! 
দিয়! অপদস্থ করণ জন্য বাঙ্ালার কষ 
লট সাছেবের স্দনে অুপারিশ করেন । 
ছুদ্র লাট. ডিপুটী বাহাছরকে: মহুক্মায় 
থ।কিব।র অধোণ্য বিবেচন। করিয়া জেলা- 
চত বদলি করিয়া দিয়াছেন । এবং বজ্জতি 
শবের অর্থ বজ্জাতি মার ভদতিরিক্ত কিছু 
নহে, এই কথা বুঝাইয়। দিবানন নিমিত্ত 


মেশলি মাহেবকে অনুরোধ, কল্িয়াছেন, | 


পঞ্চা নন্দ। 


যে অতুল বানুকে নেই মর্ত্দে এক পত্র ষেন 
লেখা হয় । ] 

বাঙ্গালার ল।ট সাহেবের এই সুই ধিচাঁর্‌ 
কার্ধা পধ্যালোচনার জন্ত পঞ্চা-ননদ মম'পে 
পেশ হইয়াছে । ূ 

প্রথমতঃ রম্পবেল সাঙ্েবের অর্ধোগতি 
দর্শনে পঞ্চ1-নন্দ ছুঃখিত হইয়াছেন । সাঁহেব 
হইতেছেন রাজকুল; সে কুলে কালি, দেও- 
যাতে লাট সাঁহেবেরই অবিবেচন। প্রকাণ 
পাইতেছে। “যে ব্যক্তি আস্মক্কলঙ্ক গোঁপন 
করিছে জানে না, ঘে লোকের হস্তে লাট- 
গিরি রাঁখা! উচিত কি ন। পঞ্চ।-নন্দ তাহার 
বিবেচন। পশ্চাৎ করিবেন। | 
. বিভীয়তঃ বাঙ্গালীদের মনে এপ্রকার: 
ভ্রম হওয়! আশ্চর্য নহে ঘষে কনস্টেবলের 
দরখাত্তেই বুঝি জজ সাহেবের চাকরি 
গেল । অথচ একসপ ধারণ! জন্মির়। গেলে, 
এবং প্রকৃত পক্ষে _কনষ্টেকলের কথায় জজ 
সাহেব *হেন ব্যক্তিকে অপদস্থ হইতে 
হইলে, ইহার পর রাজকার্ধ্ে সান্থেব 
লোক পাওয়াই ছুঃসাধ্য হইবে। . এদিকে 
সাঙ্ছেব লে!ক যর্দি বিরক্ত হইয়। বক্ষদেশে 
আর চাঁকরি স্বীক্ষার না করেন, তাহ।স্থইলে 
বাক্গধিকার বৃখ1, সমুদ্র লঙ্ঘন বৃথা, আর 
মিথাকপ্লান্ে'দশানন-রূপী বঙ্গবাসীর: পুরী 
ছারক্ষার করাও বৃগ1 . . 

সুতরাং হয় লাট লাহে কম্পবেলের | 


রাঁজ কাধ্য। 


1২৭৭ 


জজিপনতি কম্পবেলকে গুন:প্রদান করুন; 
নতুবা, যদ্দি অভাস্তরের কোনও গুঢ়, কথা 
ঘ্ুঃকে, তাহখ স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত করিয়। ছুরাশী 
বঙ্গবাঁমীর ভ্রম দূর করুন। 

মৌশলির অতুল-কীর্তি সম্বন্ধে লাটের 
বিচার দর্বাক্ষ ুদ্দর না হইলেও পুর্বববৎ 
মন্দ হয় নাই। লাট-বুদ্ধির উন্নতি দেখিয়া 
পঞ্চ1-নজ্ের আবাস হইয়াছে । 

অন্ত্চার কাছাকে বলে অতুল বারু 
তাঁহা জানেন ন$। নচেৎ গোঁরু ছিনা- 
ইয়! লওয়ার মোকদমাতে তাদৃশ অল্প দণ্ড 
দিতেন না। ইহাতে জান! যায় যে অতুপ 
বাঁবুর নীলের চাঁষ নাই। 

আইনে সাজার চূড়ান্ত সীম। লিখিয়] 
দেয়, অপরাধ বুঝিয়], অপরাদ্ীর সেই দণ্ডের 
তারতম্য করাই হাঁকিমের কম্ম। আতুল 
বাবুর প্রতি দয়া কৃরিয়। কোন্‌ মোকদ্মায় 
কি আন্দাজ সাজা দেওয়। উচিত মেশলি 
সাছেব ইহা! দেখাইয়! দেওয়াতে, তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ কর! কর্তব্য কারণ 
হাঁকিম হইয়1 যে বুদ্ধিটুকু খাঁটাহিস্ছে হয়, 
অতুল বাবুর আর ভাঁহ।'খ।টাইতে হইত 
না, অথচ পুরা মাহিয়ানাট। বাক্সগত হইতে 
পারিত । এ সামাস্ত কথা অতুল বাবু বোঝোন 
নাই, 'হুত্ররাং. খোদ মেজেই্টর মৌশলি 
সাছেব্‌ য়ে তাঁহাকে স্বয়ং নিজ মুখে বোকা 
বলিয্লাছিলেন, তাহা অন্তার নহে ॥ তবে 


বোকাঁকে বোকা] জানিয়াও যদি বোকা! 
বলিতে নাপাঁইব, তরে কি বলিব? 
মেঁশলি সাহেব যে স্প্টবাদী সরলভাষী 
মন্যপ্রিয় ইহ! লাট সাহেব বুঝিতে পান্সেন 
নাই। 

লাউ মাঁহেব বলিয়াছেন যে বজ্জাত 
শব্দটা কিছু রুট, তৃতরাং মে'শলি সাছে- 
বের এমন শব্দ প্রয়োন না করাই উচিত 
ছিল। মৌশলি মাহেব দেখাইয়াছেন 
যেএই শবের চলিত অর্থতত মন্দ নহে । 
বক্ষভাষা যাহার এ প্রকার গাঢ় জ্ঞান, অব- 
মর বুঝিরা ধিনি শ্রেষ করিতে জানেন, 
তাহাকে ভাষ। জ্ঞানের জন্য পুরস্কার ন! 
দিয়। তিরস্কার কর। যে কীহাতক অবিবে- 
চনার কা হইয়াছে, তাহ] বলা যায় না। 
এতভ্ভিন্ন এক জন নাহেব যে বক্গভাষান্ন 
গালি দিয়াছেন, ইহাতে ভাঁষার গৌরব, 
সাহিতোর মম্মান, এবং অতুল বাবুর সৌ- 
ভাঁগ্য মনে কর! উচিত । যে অতুল বাবু 
বাঙ্গালী হইয়াও এ কথা বুদঝন নাই, 
তাহাকে বাঙ্গ,ল1 দেশ'হইন্তে ভাঁড়াইয়। 
দিয়া হিন্দি ভাঁষী পুর্ণিয়া জেলাতে বদলি 
করিয়া দেওয়। টাটারাগিতানি, কাজ হই" 
য়াছে। 

প্রস্তাব বাহুল্য ভয়ে লাঁট সাঁহেবকে 


এই পর্যন্ত দেখাইয় দিয়াই পঞ্চা-ননদ অদ্য 


পৃথিতে ডোর বাঁদিলেন । . 
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২ $ 
বা 
লোক-মহৎখা | 


আবার, হে তুলেছে দেশে, সেন্শেষের 
নিশান। 
এতে, ছান। ধাড়ি, কড়ে রাঁড়ী, 
কেউ পাবে না৷ পরিভ্রাঁ?'। 
দেখুতে পাই সবাই ভাবে, 
পাছে কবে ভূতে পাবে; 
করবে ব কি ভূতের বাপে, 
সেনে কাজের লমাধান |. 
আবার যে তুলেছে দেশে, সেন্শেষের 
: নিশান । 
বল্লাল মেন হয়ে রাজা, 
তুলে দিলে কুলের ধবজা, 


এখন, কুল কিনেরা, যায় না দেখা, 


কলের দায়ে হাঁরাহি মান। « 


আবার ষে তুলেছে দেশে সেনশেষের 


দেশে আগে ছিল ধর্ম, 
করত লোকে ক্রিয়ে কর্ম, . 
এখন, কেশব সেনের হ্যাঁপাক্র 
পড়ে, 
|. হিঈীয়ানি অক। পান। .. 
আবার, যে তুলেছে দেশে, ইত্যাদি 


নিশান। 


পক, *নদা: 





তখন ছিল জাত বিচার, 
কর্ত ব্যভাঁর যেমন যার, 
কবলে, এক টেবিলে,বাঁুন যবন,.. 
উইলসেনে খাঁন! খান । 
আবার, ঘে তুলেছে দেশে, ইত্যাঁদি। 
যার! বেচে মুড়কি মুড়ি, : 
কর'ত হুখে মুনের কড়ি, 
পোড়া লাইসেনে তার লায় 
ফাসি, 
বেঁধে" দিলে হাঁচক। টান। 
আবার, যে তুলেছে দেশে ইত্যাদি । 
ছলে বলে;কি কে$শলে, 
একে একে নকল নিলে, 
এখন, স্ত্রী পুরুষে, ভাবচি বসে' 
সেনৃশেষে বা যাবে প্রাণ । 
আবার যে তুলেছে, দেশে ইত্যাঁদি। 


কালে কালে, মেনে মেনে, 
দেশে দিলে তুলে ধুনে, 


ভালে, এত মুল্গুক বাইরে আছে, 
মেনজ। কি আর পায় ন।স্থান। 
আঁব।র যে তুলেছে দেশে, ইত্যাদি । 
চিত্তাকূল, 
শ্রীবাউল। 

[ পঞ্চা-নন্দ এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়! 
হুঃখিত হইলেন । ভারতবর্ষে এ প্রকার অঙ্জর 
লোক থাঁকা অসম্ভব কারণ দভার.তভাব 
নাই, এবং বক্তভার বিরাম নাই। .পঞ্চা- 


বিলাতের নংবাদদাতার পত্র ॥' 
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নন্দের আশঙ্কা! এই যে কোনও কল্পনা- 
কৃশল,কবি,এই অলীকবাঁদে অপবাদ করিয়া 
'যশোল্াডের ছুরভিষদ্ধি করিয়াছেন । ] 
আসামীর জবাব । 
 ব্াধামাধব মাতাল হইয়া রাস্তায় দৌ- 

রাত্ম্য কুরিতেছিল, এমন মময়ে পুলিশ অ'- 
নিয়! তাহাকে ধরিয়া ঝোলায় তৃলিয়া লইয়। 
গেল এবং থানার সমস্ত রাত্রি কয়েদ করিয়। 
রাখিয় দিল । 

মকাল বেল! চালান দিবার মময়ে নাম 
জিজ্ঞামা। করাতে, রাধামাধব মনে করিল 
যে নাম প্রকাশ হইলে লজ্জার বিষয়,.অথচ 
জরিমান। কিছু হইবেই, সেই জন্ত প্রকৃত 
নাম গোপন করিয়। আপন ন।ম লেখাইয়। 
দিল-_রাঁমচজ। 

আদালতে-'উপস্থিত হইলে রাধামাধবের 
এক জন বন্ধু তাহাকে দেখিতে পাইয়। 
প্রকৃত নাম ধরিয়া াঁকিল॥ তাহার ফলে, 
নাম জাড়াইব'র জপরাধে আর এক অভি- 
যোগ তাহার উপর চাপিল। 

বিটারক ভিজ্ঞাদা করিলেন--€চোমার 
2 নাম.কি ? 
, *আজ্ে, রাধামাধব "। 

_ বিচারক--* তবে পুলিশে নাম ভাড়া- 
ইয়া প্রবচন! করিবার চেষ্টা করিয়।ছিলে 
কেন?" 


“ হজুর, আমি আল্মবিস্মৃত হয়েছিলাম, 
- তখন কাজে কাজে ই--রামচন্দর ॥” 


বিচারক-_” রাস্তার উপর মাতলামি 
করিছ্েছিলে কেন ?* 


“ হন্গুর, মাঁতলামি করি নাই । তবে 
রাত্রি অধিক হয়েছিল, গাড়ী পাস্কী পাওয়া 
গেল না, হেঁটে বাড়ী যাঁই এমন মক্ষতিও 
ছিল ন।, তাঁই কোম্পানীর ঝোল] ভাঁক- 
ছিলাম ।” | 


8225 াজআনিতেছি 


বিলাতের 

খবাদদাতার পত্র। 
সেবকস্ত দণ্ডবৎ প্রণাম। নিবে- 
দনঞ্চ বিশেষ আপনার শ্রীচরণ 
গ্রসাদাৎ এ দাসের প্রাণ গতিক 
মঙ্গল । পরে নিবেদন, আমার 
অস্তঃকরণে বড় দুঃখ হইয়াছে, 
যে হেতু এ সৎনারে যোগ্য ব্যক্তির 
মরণ, অযোগ্যের স্বুখ সমৃদ্ধি 
হইয়া থাকে । যে অকাল-কুম্মাণ্ডের 
পিতা! পিতামহ জমীদারি রাখিয়া! 


গিয়াছে, সে তাকিয়া ঠেসান দিয়! 


স্বচ্ছন্দে মদের ইয়ার, গুলির 
গোলামে পরিবেষ্টিত হইয়। ছুনি- 


২৮, 


যাকে অঙ্গুষ্ঠ প্রদর্শন করিতেছে ? 
আর আম নাকি আজন্ম খাটিয় 
বিদ্বান হইয়াছি; সেই জন্য আপন 
ভিটায় ছু দ্রিনকাটাইতে পাই না। 
আপনি আমাকে ধরিয়। কাবুলে 
পাঠাইয়। দিলেন ; মেখানে যেই 
সুখ্যাতির সহিত কার্ধ্য আগ্তাম 
দিলাম, অমনি আমার মস্তকে বজ- 
পাত হইল; আপনি আমাকে 
বিলাতপাঠাইবার সন্কল্প করিলেন। 
তবু এত দিন নান! টাল বাহানায় 
ফাঁকি দিয়া আসিতেছ্লাম+ কিন্ত 


যখন দেখিলাম যে আমা ভিন্ন. 


আপনার গতি নাই, আপনার 
ভক্তগণ চটির] যাইতেছে, তখন 
অগত্যা! আমিতে হইল ॥ . বলুন 
দেখি, ইহাতে দুঃখ হয় কিনা 
হয়? 

জাহাজে আরোহণ করিয়া 
আমার আরও কু হুইয়াছিল। 
প্রথমতঃ সামুদ্রিক বীচি দর্শনেই 
ত অভ্তরাত্মার চৈতন্য লাভ হয়; 
তাহার পর নেক. বিচ্ছেদের 


পর্া-নশা। 


অর্থাৎ ভাইবোর্শের মোকদ্দমার 
সুত্রপাত জাহাঁজেই হইয়1 থাকে, 


এ কথ। যখন শুনিলাম, তখন আর 
আমাতে আমি ছিলাম না । জাহা- 


জে অনেক মেম থাকেন, দর্পণ 
আমার. অতিশয় চাট্কার, এবং 
বঙ্গবাসীরা পুরুষ হওয়। দুরে থাকুক 
মানুষের মধ্যে গণ্য নুয়-__-তাহ। 
আপনি বিলক্ষণ,জ'নেন, সুতরাং 
আমার ভয়ের যে বিশেষ কারণ 
ছিল, ইহাও অনায়াসেই বুঝিতে 
পারিবেন । যাহ। হউক ধণ্ন.আ- 
মাকে রক্ষ| করিয়।ছেন; নিরাপদে 
আমি তীরস্থ হইয়াছি। আমার 
স্বীকার কর। উচিত যে আমিবার 
সময়ে আমি চীদনি হইতে যে 
এক. যোড়। তন ভুত. কিনিয়। 
আনিয়াছিলাম,. তাহ। এক খানা 
রবিবারের মিররে জড়ান ছিল; 
জুতা যোড়াটি যখন তখন খুলিয়। 
দেখিতাম, মতরাং মিররও 'একট 
আধট পড়। হইত । যাহারা যনে 


করিবে যে ইহাতে ধর্ম সঞ্চার 


বিপাতের মংবাঁপাতার পত্র। 


হইতে পারে না, এবৎ এই মনে 
করিয়। বিজ্রপ করিবে, তাহার! 
পাষণ্ড, নাব্তিক। প্রমাণ স্বরূপ 
একটা গল্প বলি,ক্ষম1] করিবেন । 
হল। ডোম ছেলেবেল। অবধি 
অতি-ছু€ প্রকৃতি ছিল। জলার 
ধারে মানুষ ঠেঙ্গাইবার মতলবে 
হল] বরাবর বনিয়! থাকিত। এক 
দিন মানুষ দেখিতে ন1 পাইয়! 
হলা টিল ছুড়িয়া একট। বককে 
মারিল; বকের গায়ে টিল না 
লাগিয়। জলে পড়িল, সেই জল 
ছিটকিয়। একট] তুলসী গাছে 
লাগিল । মৃত্যু পর্য্যস্ত'হল। কখনও 
কোনও সংকণ্ম করে নাই । 


ক্রমে হলার মৃত্যু হইল; যমের | 


কাছারীতে চিত্রগুপ্ত পাপ পুণ্যের 
খাতা খুলিয়! দেখিলেন, পুণ্যের 
মধ্যে হল! এক দিন তুলদী গাছে 
'জল দিয়াছিল (সেটা উপরে বলা 


হইয়াছে) তিদ.ভিম্ন সমুদয়ই পাপ। 


সেই ছুললী গাছে জল দেওয়ার 
দরুণ, যম হুকুম দিলেন, হল। এক 


২৮১ 


বার বৈকুঠে বিষ্ুু-মন্দির দেখিতে 


| পাইবে আর অবশিঞ্ কাল তাহাকে 


নরকে বান করিতে হইবে । হুকুম 
শুনিয়। হল! যমরাজকে বলিল-_ 
« মহারাজ, চিরকাল নরকে থাকিয়। 
শেষে কবে বিষুমন্দির দেখিব 
তাহার ত স্থিরত। নাই; তাই 
নিবেদন করিতেছি যে যদি বিষু- 
মন্দিরটাই প্রথমে সারিয়। লইতে, 
দেন ত আমার পক্ষে ভালে। হয় ; 
শেষে নিশ্চিন্ত হইয়। নরকে থাকি।” 
প্রার্থন। সঙ্গত দেখিয়। যম বলি- 
লেন_-“ তথান্ত।” অমনি বিষুদূত 
আসিয়। হলাকে স্কন্ধে আরোপণ 
করতঃ লইয়। চলিল । | 

কিয়দ্দুর গমনানত্তর বিস্টুদুূত 
বলিল__“ এ দেখ্‌, হলা, এ বিষু- 
মন্দির দেখ| যাইতেছে ”৮। , হল। 
বলিল--“ বাপু বিষ্দূত !. চক্ষের 
যদ্দিসে জ্যোতিই আমার থাকিবে, 
তাহ হইলে, এমন দুর্দশা! হুইবে 


কেন? | 


আরও কতকদুর গিয়।বিষুদূত 


২৮২ 


আবার সেই রূপ দেখিতে বলিল। 
হল] উত্তর দ্রিল যে-_« তোমা- 
দের যদি বেগার দেওয়া হয়, তবে 
আমাকে ফিরাইয়া যমের বাড়ী 
লইয়। চলো । আমি আগেই 
বলিয়াছি আম অন্ধ, তবে আর 
আমাকে দূর হইতে দেখিতে বলিয়া! 
ফল কি?” 


বিষ্ুদ্ূত লজ্জিত হইয়া বিষু 
মন্দিরের যত নিকটবর্তী হুইয়। হলা- 
কে দেখিতে বলে, হলাও তত অন্কের 
ভাথ করিয়। দেখিতে অস্বীকার 
করে। ক্রমে ঠিক বিষু্-মন্দিরে ষেই 
উপস্থিত হইয়াছে, অমনি বিষ্কু- 
দুতের স্বন্ধ হইতে. লাঞ্কাইয়া 
পড়িয়া] হল] বিষু পাদম্পর্শ করিল। 
হলার. তৎক্ষণাৎ মোঁক্ষ এবং 
বৈকু্ঠ প্রাপ্তি হইল ; যেষমদূতের। 
হলাকে আনিবার জন্ম প্রেরিত 
হইয়াছিল,তাহার! অপ্রতিভ হুইয়। 
ফিরিয়া গেল, এবং যমরাজ ও 
বিস্ময়ের সহিত খাতায় হলাকে 
খাস্ত। খরচ লিখিয়া রাখিবার জন্য 
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চিত্রগুপ্তের. প্রতি আদেশ .করি- 
লেন। 

সে কালে হলা তেমন করিয়া 
তুলসী গাছে জলসেচন করিয়া 
উদ্ধার পাইয়াছিল; আর একালে 
আমার উক্তবিধ মিরর. পাঠে 
মোক্ষ হইবে না, ইহা অসম্ভব | 

ফলতঃ বিলাত * পৌঁছিয়! 
আমার দুঃখের কতক নিরৃত্তি হই- 
য়াছে। তাহার প্রধান কারণ এই 
যে এত দিনে ভারতবর্ষে যে 
জাতিকে দাহেব বলিয়। ভয়ে তটস্থ 
হইতাম, এবং যাহার! নেটিব 
বলয়। আমাদিগকে নিতান্ত তুচ্ছ 
তাচ্ছীল্য করিত, এখানে আসিয়া 
অগ্রগ্রহর সেইজাতিরসঙ্গে নির্ভয়ে 
নিঃসক্কোছে দহরম মহরম করিতেছি 
এবৎ তাহাদের সম্বন্ধে এখন. অবধি 


(যে সকল কথ। আপনাকে লিখিয়। 


পাঠাইব তাহাতে নেটিক বলিয়।, 
তাহাদের উল্লেখ করিব ।  “ না 
পর্‌ গাড়ী, গাড়ী পর্‌. নাও": 
চিরকাল শুনিয়া আসিতেছিলাম, 


বিলাতের মংবাদদাত।র পত্র। 


এত দিনে সে কথাটা সার্থক হইল। 


আমার নেটিবগণ আপনাদের ভক্তি- 
-ভাজন সাহেব, এ কথ। মনে হইলে 
প্রতিশোধ প্রবৃত্তির পরিপূরণ জন্য 
আমার আহ্লাদ হয়, এবং আপ- 
নার! আমার হিহস। করিরেন,ভাবিয়। 
আরম্ঁআনন্দের বৃদ্ধি হইয়] থাকে। 

*এখানে আসিয়। কয়েক জন 
নেটিব ভ্রলোকের সঙ্গে আমার 
পরিচয় হইয়াছে, এবং আমি মহা- 
শয়ের ম্যায় রনরাজের চিন্কিতব্যক্তি 
জানিয়া নকলেই আমাকে শ্রদ্ধা ও 
যত্বু করিতেছেন । 

একট। স্ুলক্ষণ দেখিতেছি 
যে নেটিবগণ বিদ্রপের ভয়ে 
অতিশয় ভীত; ইহাদের চামড়া 
খু পাৎলা,. সহজেই বিদ্ধ হয়। 
আমাদের দেশে লোকের চামড়। 
গণ্ডারের মত পুরু এবং অভেদ্য; 
যত কেন তীব্র বিদ্রুপ করুন না, 
তাহাদের গায়ে কিছুতেই লাগিবে 
নী? মনেকরুন,আইনের নিষেধ 
জানিয়াও একজন আমাদের দেশী 


২৮৩ 


উকীল পুজার সময়ে মোক্তারদের 
ভাঁকিয়। পার্বনি বলিয়।মংবৎনরের 
দ্রশত্তর। ব। মোক্তারানাট। মিটাইয়। 
দিয়। থাকেন ।* আপাঁন “ শনি- 
বারের পালা ৮ লিখিলেন, উকীল 
বাবু হয় ত পড়িলেনই ন।, কিন্ব। 
যদি পড়িলেন, তবে ভ্রক্ষেপই 
করিলেন না, উল্টিয়৷ হে। হে! 
শবে হাসিয়। দিলেন। তাঁহার 
পর যর্দি তাহাকে বেহায়া, নীচ- 
প্রকৃতি, পাঁজি, নচ্ছার, দুরাচার 
বলিয়া অপদস্থ করিবার কামন। 
করেন, সেও রথ। হইবে; নাম 
ধরিয়। না বলিলে বাবু চটিবার 
লোক নহেন। | 

কিন্ত এখানে নেটিবদের প্রকৃতি 
স্বতন্ত্র রূপ । অমন তরে। একট। 
কথার ইঙ্গিত যদি এখানে হয়, 
তাহ। হইলে আর রক্ষ! নাই, সকল 
উকীলে যুটিয়া সেই পাল-ন৪- 
কারী কৃষ্ণ মেষকে শিকার করিয়। 
বাহির করিবে, তবে ছাড়িবে; 


সম্প্রদায়কে সম্প্রদায় ক্ষিপ্তের ন্যায় 


২৮9 
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হইয়। উঠিবে, যতক্ষণ প্রতীকার 
ন] হর, ততক্ষণ জলগ্রহণ-_-এ দেশে 
ব্রাততীগ্রহণ__করিবে না। এই 
দেখিয়া আমার আহ্লাদ হইয়াছে। 
হয় ত নেটিবদের আমি ভালো! 

বাসিয়া 'ফেলিব। 
:-পত্রে টের পাইবেন । 
এট 

রাজকার্ষ্যের রহস্ত | 

দেলার জজ মাহেবের। প্রাণদও পর্যস্ত 
নমস্ত গুরু দণ্ড বিধান করিবার ক্ষমতা প্রা গু 
হইয়া থাকেন । কিন্তু ইহার প্রকুত-কাণীরণ 
অনেকেই অবগত নছেন। অনেক সাহেব 


অপরাধ করিলে শাণ্তিস্বরূপ জজের পদ 
প্রাপ্ত হইয়! থাকেন । তাহার! ভুকভোগী, 


সুতরাং দণ্ডের ব্যবস্থা ভাঁলে। বুঝিবেন 
০০ | 


বলিল্াই - এ প্রকাঁর, ক্ষমতা] 
দেওয়া হইয়া! থকে । 
এক জন 'বাঁ্সালী অতিরিক্ত-জঙ্ ্হই- 
রান, কিস্ত 'অদ্যাপি কোনও" বিষয়ে 
ছয়ং দ্বণ্ডিত হন নাঁই।, 
জন্াই ভাহাকে দাওরার'. ক্ষমতা দেওয়া 
হইছে, দ।. 2 
 সাড 


যাহা হয় পর. 


বো হয়. ৫মই, 





আর অঙ্ঞত। ! 

মেম সাহেব (খাঁনশাঁমাঁকে )--গত রবি- 

বারে সাহেব ৫ঞামাকে মারিষ্না ছিলেন ? 
কৈ, আমি ত জানিতে পাঁরি নাই ? 

খানশামা ।-আপনি জানিতে পারেন 

নাই বটে, কিন্ত আমি সঙ্গে সঙ্গেই জানি, 

ব।ছিল।ম। ূ 

সপ 

পঞ্চ। নন্দের গান | 

দে গে। তোর] দে, আমায় দে, বিলাক্ট 

পাঠা'য়ে । 


রাজনগরে করব ভিক্ষে গলাঁবাজি করিয়ে. 


: কোটে দ্বে গে অঙ্গ ঢাঁকি, 
কাঁলো বরণ লুকিয়ে রাখি, 
হাঁতে মুখে সাবান মাঁধি, 
কালে! জনম ভুলিয়ে! । 
নে গে চিলে ধুতি খুলে, 
নেটিব আর র+ব না! মূলে, 
ভর্থাকুলার যাঁবস্বলে, 
চেয়ারে পা ঝুলিকে ৪? 
মিদেস্‌ পাচী গাউনৃ-পরা, 
ধরাতে দেখিবে সরা. 
হ'ল হ'লই উল্কী পর], 
আবে ভ ব্বীহায়ে। 


রি ৰ রি 
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দ্বিতীয় কাণ্ড), 
দ্বিতীয় কাণ্ড । 
- ছুই প্রহরের কাজ সমন্ত দিন" 
মানে সম্পন্ন করিয়া! পঞ্চানন্দ এক 
কাও নাঙ্গ করিয়াছেন । এখন এই 
দ্বিতীয় কাণ্ডে আরোহণ করিয়াভূতের 
স্থখ-ছুঃখট! ভাবিয়। দেখিলে মন্দ হয় 
না। তাই একবার দেখা যাউক।. 
. দেবতাই হউন, আর মানুষই 
হন, মংসারে মুরুব্বি নছিলে 'চলি- 
বার-ষে| নাই। তুমি হাজার.বিছান 
্ হও, যত ধুশি বুদ্ধম্মান হও, সব লময়ে 
সব:কাজ উদ্ধার করিতে.কিছুতেই 
পারিবে শী ১ তখন অপরের সাহায্য 
অপরিহার্য | তাহা যদি পাওয়] যায়, 


হৈ 






স্স্্্্্্প্সস্প 
পি  উ 


গ সন ১৭ সাল। | 


[ ১ম খণ্ড। 


তবে কাজ হইবে, নতুবা হায় হায় 
নিরুপায়। কিন্তু সকলেই জানে যে 
বাঙ্গালার সহায় নাই, সম্পত্তি নাই, 
বাঙ্গালীর সাহস. নাই, সামর্থ্য নাই। 
তবে যে ছুই প্রহরের কাজে সারা দিন 
লাগে, তাহাতে আর দোষ, কি? 
দোষ হইলেই বাচারা কি? বরং 


কাজটা যে মারা গেল, ই 
বাহাছুরি। 0 . | 
যাহার! ম্‌নের কথা কলমের রাখায় 


আনিয়া ছাঁপাখানার প্রতিপালন. করে, 


আর দশের তিল- সংগ্রহ করিয়ানিজের 


তাল পাকাইবার চে৪1 করে, “গ্রাহক 
এবং অনুগ্রাহক; বর্গকে খম্যবাদ:" 


২...  পঞ্চা নল। 





(4 ভ্রম গ্রমাদ জন্য ক্ষমা, ক্রটির নিমিত 
মার্জন! প্রার্থনা ”* করিবার একটা 
নিয়ম তাহীরা ঘরে ঘরে করিয়! লই- 
য়াছে। পঞ্চানন্দ এখন স্বেচ্ছাবশে 
এই নিয়মের দাস; অতএব মামুলী 
কাজটা তিনি করিবেন, সেই কৈফি- 
যং বলে? যাই বলো, একটা তিন 
দিবেন।. 

বঙ্গ সংসারে পঞ্চানন্দের প্রয়ো- 
জন আছে, তাহাতে .সন্দেহ. নাই । 
কেবল যে রঙ্গভঙ্গের অন্য পঞ্চানন্দ 
থাকিবে, তাহানয়, মেত হরবোলার 
কাজ, ভাড়েব কাজ। হে হোকরিয়া 
হাসান যে পঞ্চানন্দের কাজ, তাহাও 
নয়, কুতুকাতু দিলেই ত অনেকে 
হাসিয়া গলিয়! যায়। পঞ্চানন্দের 
প্রয়োজন গুরুতর,--ভ্রমের বিকৃত 
মুন্তিঃ চিত্র প্রদর্শন, অসারতার যর্দো- 
দাটন,: তাষার পুষ্টি সাধন, প্রকৃত 
দেশহিতৈষিতার উৎসাহবর্ধন--তদ- 
ভাবে প্বাচটা লোক প্রতিপালন এবং 
দিজের . কিঞ্িং.. অর্থেপার্জ ন-_ 


ইহাই পঞ্চানদের প্রয়োজন। তুমি | 





বিদ্যার ভাগারী, জ্ঞানের কুরের, 
তোমারপ্প্রয়োজন ন। থাকিতে পারে, 
কিন্তু এক আর একে দুই হয়, ইহা যে 
বুঝিতে পারে, মেও এখন বুঝিতে 
পারিবে যে পঞ্ধানদ্দের প্রয়োজন, 
আছে। নহিলে, আবিভাষ,কেন ? 

ধাহারা পঞ্চানন্দের পরম বন্ধু, 

1ঞ্ষট| অনুযোগ করিয়। থাকেন, 


লেটার উল্লেখ গ্রে করা আব- 


শ্যক। তীহারা বলেন যে পঞ্চানন্দের 
অনেক কথ! বোঝা যায় না। ইহা! 
যদি সত্য হয়, তবে বলিব দৌষ 
পঞ্চানন্দের নয়, দোষ ' তোমাদের 
বুদ্ধির, আর দোষ তোমাদের ভাষার । 
বাস্তবিক কিন্তু অনুযোগটাই অমূলক; 
বাঙ্গাল। ' ভাষা বুঝিলে নাকি ভার 
নিন্দার কথা, সেই 'জন্য বুঝিয়াও 
অনেকে বলেন যে বোঝা গেল্‌ না। 
তাহার .এক" প্রমাণ এই যে, ক্্দে 
রাকড়া) ছেলে ছোকর] পালে. পালে 
দলে. দলে যখন টৌন হলে রান্গ- 
নীতি বিষম সমন্তার বিজাতীয় 





দ্বিতীয় কাণ্ড । ৩ 





তখন-ত কেহ বলে না য়েআমি বুঝ 
নু], তবু আলিয়াছি; বাদদীও বলেন 
না যে কেহ ৰোঝে না, তবু আমি 
বকিতেছি! ভাই, আসল কথা কি 
জানে পঞ্চানন্দ না কি বাঙ্গাল! তাই 
অনেকে, বুঝিতে পারে না। আর 
ত। ছাড়া, যে ব্যথ। বোঝে না, সে 
কি কথা বুঝিতে পারে? 


এমন কতকগুলি লোক আছে 
যাহারা পঞ্চানন্দে রস দেখিতে পায় 
না। ইহাদিগকে প্রথমত এই 
বল! যাইতে পারে যে এই দোর্দাও 
প্রতাপ প্রচণ্ড মার্ভও তাপে পুকুরের 
জল শুখাইয়৷ যায়, হৃদয়ের. রক্ত 
'শখাইয়া যায়, জিহ্বায় ধূ'ল উড়ে, 
এমন অবস্থায় পঞ্চানন্দ কেমন করিয়। 
রসে টলমল করিবে ?. তাহার পর, 
যে রস. আছে, তাহা মজ্জাগত। 
যাহারা রসের . ব্যবসা করে, তাহার! 
মহারক্ষ খেড়ুর গাছের গলা কাটিয়! 


রয়. বাহির করে.। রস চেনা চাই, 
রলগ্রারথী.হইতে জানা চাই | 





একটা ক্রুটীর কৃথায় পঞ্চানন্দ কবুল 
জবাব দিতে প্রস্তত। ইচ্ছা ন৷ 
থাকিলেও, কামূনা ন।করিয়াও কালে. 
ভদ্রে ভদ্রে লোকের মনে পঞ্চানন্দ 
আঘাত করিয়া ফেলেন। কিন্তু সেট! 
অনিবার্ধ্য । এই ত বড় লাটের ছেলে 
এ দেশে শিকার করিতে আমিয়। 


! দুইটা মানুষকে গুলি ক'রয়া ফেলি- 


লেন; কিন্তু তাই রলিয়৷ কি রাগ 
করা উচিত? এসব যে দুর্ঘটনা, 
ইহার অন্য দুঃখ করিতে হয়, করো, 
কিন্তু রাগ করিও না। বান্তবিক 
অনেক সময়ে, অনেক স্থলে মানুষ 
কি পণ্ড ঠাওরান যায় না ; আর 
শেষে যদি ঠাওর হয়, তখন নিরুপায়, 
আর সারিবার আয় থাকে না । 


অতএব, ,আইস ভাই, লকলে 
মিলিয়া-- | 
১ মুদ্রণ বিধি উঠাইবার অদ্য 
প্রার্থনা করি। ্ 
২ নিরবঙ্ছি ইংরেরী ভাষার 


| চচ্চ1 করি।. 


ধ ' পঞ্চা নন 1 







ততো, কাজকর্ম ছাড়িয়া 'বক্ত তা 
যা দিই? 
-. 8 চাকরি লক্ষ্য:করিয়। আোতে 
গা ঢালিয়াদিই।. 

ধা আড়াই টাকা দিয়া ঞ্চাননদের 
গ্রাহক হই |. 


তেল াহািরওজনিনট 


জিজ্ঞাসা 1. ৃ 
| রা মজীবনী" কে এটা কথা 
জিজ্ঞানা করিতে ইচ্ছা করি কিছু দিন 
হইতে গে। জাতির উন্নতির অন্ত * মম্ীরনী " 
প্্ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
"প্রথম, 'এই সমগ্ত প্রবন্ধ' গো জাতির 
অবৌধগম্য এবং গোপাল, সম্প্রদ্গায়ও প্রবন্ধ 
পড়েবলিষাবিশ্বান'হয় না। . . 
ছিভীয়ত, গোজাতির অগ্রে হানি উদ্ন- 


তির" জস্ত ঘড় করাঃ উচিত এবং অ'বস্তক। | 


তবে, যর্গি « সম্গীবনীর * গোঁজাতি এবং 


স্বলাতি একা বাচক হয়, তাহা, হইক্সেক্ষখাই 


ৃ মাই | 
তাই জিজ্ঞাম। করিতেছি। 
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- অর্থাৎ 
জুরি সম্বোধন । 


। জুরী মহাশয়গণ, 

একটা পোক গুরুতর অপরাধ 
করিয়াছে কি' না, এই কথীরু বিচার 
করিয়া সিদ্ধান্ত করিবার জন্য, আপ- 
নার। এখানে আসিয়াছেন। আপ- 

নাদের বিদ্যার জোরে কিন্া বুদ্ধির 
ফেরে যে এই নিদ্ধান্ত করিতে হইবে; 
তাঁহা নয় ;. জজ সাহেব আইন বুঝা; 
ইয়া দিবেন, . সাক্ষীর! ঘটনার কঁখ। 


বলিবে, উকীলেরা সাক্ষীদের পেটের 
কথা টানিয়। বাহির করিবেন, কি 


সম্ভব কি. অসম্ভব তাহা প্রাণপণ 
করিয়া দেখাইয়। দিবেন, তাহার পর 
আপনারা বলিবেন, .হ1 এ লোকট! 
দোষী বটে, কিন্ব। বলিবেন/ না এ 
দোষী নক্ন ৪: 

মনে করিয়া, চহীগাড। মহাশয় ্‌ ই 


র আদালতের: কড়ি বরগা গুরিকারারা। 





রংকাাছি, ৫ 





গণনা করিতে.আপনার গোটা মনটা 
সংলগ্ন কক্ষিয়াছেন, তত সহজ নহে। 
অনুগ্রহ করিয়া আমার কথ। কয়টা 
শুনুন, একবার আম! পানে চাহিয়। 
দেখুন । এ 
ই্নকর্তার] স্পঞ্াক্ষরে লিখিয়| 
দিয়াছেন, যে আপনাদিগকে ভাকিয়া, 
আপনাদের অৃতপ্রায় জানিয়া তবে 
জজ সাহেব এক ব্যক্তিকে দোষী বা 
নির্দোষ বলিয়া ঠিক করিবেন। 
আইনে লেখ। আছে বলিয়াই জজ 
সাঁহেব আপনাদিগকে ভাকিয়াছেন। 
আর, আপনারা না কি দেশের অবস্থা] 
জানেন, লোকের ব্যবহার জানেন, 
কেন লোকে মিথ্যা বলে, কি হুই- 
লেই ব1 সত্য বলে এ মকলজানেন ; 
সেই জন্যই আইনকর্ভারা বলিয়। 


ছেন,যে অপরাধের বিচার করিতে 
_..:  দিগকে স্থির করিতে হইবে যে 

.. তা; ছুরীমহাশয়! টানা পাখার 
বাতাঁদ. ঠাু1 লাগে .কি না, মি 
লাগে কি-না,.এ ৰাতাস.গায়ে লাগা- 


আপনাদের থাক! চাই। প্র 


ইয়। চক্ষ, বু'জয়া থাকিলে ঘুম আসে 
কি না, ইহা দেখিবার জন্য ত আপ. 
নাকে এখান আন। হয় নাই; 
তবে কোন বিবেচনায়,--ও জুর 
মহাশয় !_স্তরি মহাশয় !__বলুন 
দেখি, তবে কোন বিবেচনায় চক্ষ্‌ 
লজ্জার মাথ| খাইয়। আপনি নাসিক! 
ধ্বনি করিতেছেন ? 

সার্সীর|। বলিয়াছে যে আসামী 
কফরয়াদীর গায়ে দলাদলি আছে। এ 
দেশে, দলাদলি থাকিলে, এক দলের 
লোক অন্য দলের লোককে জব্দ ক।র- 
বার জন্য ছঁকা বারণ, নাপিত বন্ধ, 
কুৎস! রটনা, মিথ্যা প্রবঞ্চনা, মারা- 
মারি--কত কি-যে করে, তাহ। আপ- 
নারা জানেন। এই মোকদ্দমায় 
সাক্ষীদের কথা শুনিয়া, সেই দলাদ- 
লির ব্যাপারট। মনে করিয়া, আপনা” 


আনামী সত্য মত্যই দোষ করিয়াছে, 
না! কি সেই দলাদ্লর দরুন, মিছা 
মিছি ইহার নাম করিয়( দিয়। সাক্ষীর! 


৬ গঞ্চা নগা ৷. 


আপন দলের বাহাদু'র বজায়রাখিতে 


আনিয়াছে? ৭ 
না জ্ুরী মহাশয়! আপনি যদ 


দাদার বোলে মোর-বোল, জুরীপতির 
যে অভিপ্রায় হইবে,আমি তাহাটতেই 
সয় দিব, কিন্ব! জজ সাহেব যে দিকে 
চল্াইয়। দিবেন আমি সেই দিকে 
ঢলিব, এই রূপ মনে করিয়। ঘরকন্নার 
কথা ভাবেন, আমার কথায় মন ন| 
দেন, ভাহা! হইলে চলিবে না। 
আপনাদের প্রত্যেককে নিজের মত 
স্থির. করিতে হইবে। সঙের মতন 
বসিয়! থাকিবার জন্য আপনি এখীনে 
আইসেন নাই, আদালতে তামা! 
দেখিবার জন্যও আইসেন নাই। 
কোথায় কে হাচিল; এ লোকটা! 
কেন হাসিয়! উঠিল, বাহিরে ক্ষ ঠক 
করিয়া কিসের শব্দ হইতেঙ্ছেএ 
সব কথ মনে করিলে চলেকেনা। 

এ.মোকদ্দমাট। হইয়া, ধাউক, তাহার 
পর..দশ দিন উপরিস্টপার স্জীদা- 


লতে আনিয়। আপনি: রা দেখিয়া 





না। কিন্তু আজি অমন হ1.করিয়! 
থাকিলে আমি মার! যাই”, একটু! 
লোকের ধন, প্রাণ. মানের কথায় 
অমন কারয়। তুড়ে দিয়। হাই তুলিলে 
অধন্ধ হয়। অধশ্ম কাহাকে বলে 
তাহা ত জানেন? 

প্রথমত যখন আসামীকে মেজে- 
৪রের কাছে ধরিয়া আনা! হয়” তখন 
মে কবুল করিয়াহি্ন ; এখন বলি- 
তেছে যে পুলীশের মারের চোটে সে 
কবুল করিয়াছিল, কিন্ত দোহাই ধর্ম 
সেএ পাপে ছিল না। একক্সুর 
কবুল করিয়াছিল বলিয়াই যাদ নিশ্চিস্ত 
হইতে পারিতেন, তাহা হইলে সে 


| কাজে আপনাদিগকে এখানে ন। 


আনিলেও ক্ষতি.হইত না। তবু যে 
আপনাদিগকে বসাইয়া রাখা হই- 
য়াছে, তাহাতেই বুঝিতে পারিবেন 
যে একরার করিলেই সব “গোল 
কা যায় না। একটা ধটনা' হইলে 


তাহার কিনারা করিতে, না পাঁিলে 
পুলিশের বদনাম হয়, তাহা আপনার! 


|ক্জানেন ) কাজে কাজেই এক প্রকার 


জুরিনিশ্বোধন । ৭ 


দ্রায়গ্রন্ত ; ছইয়া “কখনও কখনও 
ধুলিণ বে-হাড়ি কাঠে ফেট। মেটে 
একটাকে টানিয়। ফেলিবার চে! 
করে, ইহা অসম্ভব নয়; আর সে 
রকমে টানিয়া ফেলিতে হইলেই হয় 
দুটো এ্টাকি ফুকি দিয়! ভুলাইতে 
হইবে,.নয় যেখানে মন্ত্র ত্র ছিটা 
ফোটায় কাজখ্কুন। হুইল, সেখানে 
গুঁতে। গীতা বসাইতে হইবে। 
এখন আপনাদিগকে বলিতে হইবে 
যে এ লোকটার একরার কি গুতোর 
দরুন, ন।কি লোকট। বড় ধার্মিক, 
পাপ করিয়া.আর স্থির থাকিতে পারে 
নাই, সব বলিয়া ফেলিয়াছে, নেই 

বেল! যাইতেছে, তাহা, আমি 
জানি, এই. তিনদিন আপনার 
দোকাঁন বন্ধ, আর আপনার তাত 
কাষ্ুই,.তাহাও আমি জানি। কিন্ত 
হইলে চলিবে কেন? হুলফের অর্থ 


আপানি জানেন না, লেখা পড়ার 
মধ্যে আপনি ঢের! সই করিয়া দুই 
খানি তমঃস্ক *লাখিয়। দিয়াছিলেন, 
এ সকল কথা আমি জানিলেই বা 
কি হইবে? এখন যে আপনারা 
বিচারক? যেমন করিয়াই হউক, আপ: 
নাদিগকে বিচার করিতেই হইবে | 
আমি ব্রীক্মণ, লেখ। পড়া জানি, বড় 
লোক, যথার্থ: আমি আপনাকে 
আপান আপনি বলিলে আপনার মন 
ধড় ফড় করে, প্রাণে ক হয় তাহাও 
জানি। কিন্ত আপনি এখানে দোনা 
ময়রা নহেন, আপনিও .গুপে মুদী 
নহেন, এখন আপনাদের আমনকে 
আমিও সম্মান করিতে পারি, তাহাতে 
দৌষ হয় না। আপনার! বোকা, 


মুর্খ, কাণুজ্ঞান রহিত হইলেও এখন 


দণ্ড মুণ্ডের কর্তী। অতএব যথাসাধ্য 
আমার কথা কয়টা শুনিয়া, মন 
দিয়া বুঝিয়।.আপনীর! সকলে বলুন 
__এব্যক্তি''দোবী কি নির্দোষ? 
ভাবিয়। চিন্তিয়া বলিলেই আপনার। 
ধর্মে খালাশ ; তাহাতে যদি অবিচার 


৮ ূ . পঞ্চা-ন্দ।- 





+কবির ভষিষ্যদবাণী। 
পচ ইঞ্সারে, একত্র হইপেহ একটা মের 
বোতল খোলা, আবগ্তক, নহিলে আর ভদ্রতা 
রক্ষা হয় না ৷ . নমী বাবুর বৈঠক খানার এই 
রূপ মজলিশ্‌ হইয়াছে, খান্পাম! এক বোতল 
" বী-হাইব 'রাঁতী" দিদা গেল। নব অনুরাগী 
এক জন নবীন ইয়ার” ব্রাীর * না শুনিয়া 
চমকিয়। বলিল-_* না ভাই;আমাদের বাঙ্গ।- 
লীর পেট, ব্রাতী ওয়াট উচিত নয়৷" 
ননী বাবু ্রলিলেন-৫+ 'বীহাইর* জিনি- 
শট] ভালো! হেও এড ৬কোনও অনিষ্ট হয় 
না. 1” 


হয়, মে পাপের ফল ভুগিবেন_ধিনি 
»আপনাদের ভাকেন, .তিনি। : 
:- না, আপনাদের. স্কাছে বকাবকি 
করা, ' কেবল ঝকমারি।. আপনাদের 
কর্ন্মভোঁগ, "তাই এখানে আসিতে 
হয় ; আর, আমারও. পোড়া 
কপাল, তাই কথা কহিতে হয়। 
আমি ল্গান্ত হইলাম, আপনারাও 
বাড়ী. যান। 


০ 0 0 প্র 4 
অবৈধ অনুযোগ । 
বাঙ্গালীর দেশহিত্ৈবিতা নাই, এই বথ। 
বলিব অনেককে অনুযোগ .. করিতে 'শোনা 
যার .:কিন্ত কথাটা! সত্য মিছে, হুতরাং এ 
অনুযোগ অমূলক। খোল! ভাটা হইবার 
পূর্ব হইতেই * কষ্টি,র * নাম অনেকের মুখ. 
লালিত এবং হা ছু হইতে: দেখা 
গিয়াছে) ভবে ধাহাঁরা, * বিন, * থা 
বয়ি ফরেন, তাহার! অবস্ঠই বিলাতা ড্ত এবং 
| দেশের, পঞ্জম শক্র।, . ্ ৃ 










এক জন বকের ইয়ার নশী বাবুর গোষ- 
কা করিয়া খল“ ধ বী- ছাইব, কি না, মপু- 
চক বাঙগানীয ই নার টি, আর বাক্গা- 
লীর অন্ত বারস্থাও আছে । দূরদর্শী কবিবর 
মাইকেল দর; হাশর লিখি গিয়াছেন-:.' 
__ ম্ধ চক্র, গৌঁড় জন যাহে.. 


'আনঙ্গে মিঃ পান না নিরবধি” 1 
& গী হও) তীরে 
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পঞ্চা-নন্দ। 





খেয়াল সন্বাদ। 


বুহিছে বামস্তি'কাঁযু। মরিছে শিহরি, 
বিরহে বিরহীকুল,--নিক্ষদ্ার গুক । 
রাঁগেন্ে তৈরবরূপী খরকর রবি 
উঠিয়াছে শিরোপরি । এ হেন দুপুরে, 
প্রকাঁও প্রান্তর মাঝে, বটবৃক্ষ মূলে, 
ভবের ভান! ভুলি, গঞ্রিকার ঘোর 
ভোর হয়ে প ধানন্দ বিরাজেন এক]। 
দুই মুখ! ছোটে? ভ'রা, (কলি পরিপাটী ) 
_ ক্ষুত্র অবয়ব এক কলিক। শিরমে 
শ্রোভে যার ( শোঁভে যথ। মাধবের শিরে 
এক গুদ শিখিপৃচ্ছ ,) গাঁজা! এক আটি, 
তুচ্ছ খোল ভাটি যাহে,_-আন মরঞীম, 
আপনি আগাম করি রেখেছেন কাছে। 
নছে নিদ্রাগত দেব, নহে জাগরণে _. 
রাঙা আথি, থাকি থাকি, টানিয়।, টানি, 
আধ মুকুলিত, পুনঃ মুদিত তখনি 
হইতেছে? শুয়ে প্রভূ সটান হইয়া, 
বটমূলে রাখি মাথা, স্ুল কাওদেশে 
: তুলিয়া চরণধুগ (ধ্বক বস্াক্ষিত 
বিনাম। আমভাৰে মদ); পত্র ভেদ করি, 
খেলিছে রবির ছটা কুঞ্চিত ললাঁটে । 
সহি খেয়াল আমি প্রণমিল পদে ; 
নিবেদিল ঈরপুটে--" গেঁজেলের গুরু, 
কত ধে ভকত তব,. কত জন মন 
যোঁগাইতে এই দামে-করেছ নিয়োগ, 


নহে অবিপ্িত তব) বংশধর যত 
ভূভারতে ভাঁরতীর, তারা ত স্মরিতে 
অবশ্যই পারে মোর, শ্বরেও মর্বদ], 
কিন্তু প্রভু আছে ফ্ঞ কর্ম কাওড হীন, 
অকাল কুম্মাড ভণ্ড জগতের মাঝে 
মরুর মিকতা নম চির বেমুমার--. 
করিতে তাঁদের মেবা লাইন যে কত, 
কি. আর কহিব প্রভূ? বাঁঞ্। নাহি চিতে 
করিতে তাদের পাপ মুখ বিলোঁকন। 
ন্তস্ত ভকত তব, তেই খাটি আসি 
ভোমার খাতিরে প্রভু ভূতের খাটুনি।” 
“স্থির হও, স্থির হও, ভকত প্রধান ”-. 
কহিল! খেয়ালে প্রনভু_-“ ভূত নাচাইন্ে, 
তোমারে নিযুক্ত কেন করিয়াছি বলো, 
তুমি ন! মহিবে যদ্দি ভূতের উৎপাত? 
র।আ, রায় বাহাছুর, ভারভতাবুক1, 
ভাঁরত-মুকুট আদি ঘত ভূত আছে, 
গহুযোগায নায়ক তুমি, পুজ্য সবাঁকার 
ভূভারক্রে, ভাঁরতীর ভকত যাহার। 
বঙ্ধদেশে, ধরে প্রাণ তোমার আশ্রয়ে ; 


তুমি য্দিকরো! রাঁগ কে আর রাঁখিবে, 


এন অর্ববচীনগণে_-( শিশুর অধম )-- 
নর্ধসিদিদাতা ভুমি বঙ্গের গণেশ %" 
নীরবিল! পঞ্চানন, শান্ত ভাব ধরি 
হামিল খেয়াল এব গরবের ভরে 
নিকাশি দুপা দাত বাদন-গহ্বরে. 


১, | | খেয়াল সম্বাদ। 


মধ্যাহে পশিলে ষ| মৌরকর রাশি 
শার্দল বিবরে হাঁয়,প্রকাশে আপনি, 
ভীষণ কক্ধাল,পুর্বাকালে কবলিত। 
 ভুতেশ আদেশ পুনঃ করিল খেয়ালে 
--" নিধ ম কম্দিক এবে, দাও সাজ্সাইয়। 
আরবার, দেখিব রে আখি'ভরে, তোর 
ভাঁলবাঁম। মুখ খানি--আঁধারের মণি ! 
শুনিব হমুখে তোর কেমনে মরচ্ে 
গোরী-মারাধনে করে আমার মম্মান? 
কি রঙ্গে, সে রঙ্গময়ী বঙ্গ ভূমে গিয়া, 
তব-মঙ্গ ভূলে থাকে, কোন সুখ পেয়ে ? 
আছে কি পূজার বিধি যথ! পূর্বাবধি ? ” 
যথা আজ্ঞা, তথ কাঁজ.$ লবক প্রধান 
যোগাইল দেব ধা বাষ্প স্তর যোগে । 
ঢাঁলিয় তুধার ধার! প্রভুর :শ্রবণে, 
আরছিল গেঁরী গান একতাঁন মনে । 
* নাহি আর সেই দ্বিন, পর্থানন্দ প্রভু, 


 বন্গদেশে; বৎগরেক শেষে যথ) আগে 
 পুজিত মে বঙ্বাদী, ভিন দিন ধরি, 


শঙ্খ ঘণ্ট। বাঁলাইয়, নাঁনা.ঘট! করি, 
ঘটে ব। প্রতিম। গড়ি, নরল্রাহনে - 


গিরিজারে) মহা লক্ষ্মী, তথ] বীগাপাণি, ূ 


গ্রণপতি, কার্তিকের (সপে তিপতি ), 
পশুপতি মহাসিংহ, মুয়িক, রঃ রর 
অঙ্গর নহি: যবে. থে ময়ু্াবে 
বাইত হে.:ভোগযার, গ যে. পু)... 





কাহারও নাহিক মান; গৌরীর মম'ন 
এবে বঙ্গদেশে, এবে আনস্ত উত্মব 

বারো মাস নিতি নিষ্ঠি খরেঘরৈ হয়। 
পরমা শকতি গৌদী, গুহ গজাননে, 
এন দিনে দিয়াছেনঃ ষার যে সম্মান । 
--এখন কুমারবর শক্তিধর তার 

পাইতেছে অগ্রভাগ মল পূজার, 

শত্তি অভিভূত শাক্ত শর্ত চিনিয়াছে। : | 
গজেক্রবদন পুজ গণপতি এবে 
মৃগেজ্রের ভয়ত্রহ্ত ; নাষিপাম্থোদয় 


নাহি মে বিপুল কার --মৃষিক মহায়ে 
 মাটী কেটে মা হয়ে মাটীভে মিশিয়া 
কষ্টে শ্রেষ্ঠে কোন মতে কাটাইছে দিম । 


অনুর অমর, ভাঁই কখন কখন 
নাগ পাশে মোড়া দিয়া, শুল নরাইয়। 
মিংহের বিঞম ভুলে, আক্রমণ তার. 


 এড়াইতে,চাড়া দিয়া ওঠে মাথা নাড়ি ; 
|. কিন্ত বৃথা 1 'দাঁথে ধার সশন্ত্র কুমার, 


মৃগেকআ্বছিনী কাছে, সাঁজে কি বিক্রম? 


.কমলা--গৌরীর দাসী, আর-নাহি খায় -. 
: দেবী নমাসনে স্থানঃ অচল ভরুতি, : 
শক্তি প্রতি এবে তাঁর; )জি টিছিন 


অশেষ বিশেষ মতে শোরীর আদেশ, 
লাগ ৰা নিব, পারে পানিছে জল 
| ৰ কি কব অধিক; (দেব, রীগগাণি। আবে 


; মহামন্ত গোরীরজ লিখিয়া!যলৈ,, 


গলায় কুঠার কাধি, ক কীপাইয়া, 
শক্তি খ] গ!চন সদা, ভক্তি ভাবে রত। 
পুলকে পুরিল তনু, দেখিয়। ত্রিলোকে, 
অক্ষু্জ দেবীর শকি, শকতির. মেবা।” 


নুশিক্ষিত 
এবং. 


অশিক্ষিতের স্খের তারতম্য 1 
 ॥( চতুর্থ ভাঁগ চাকুপাঠ হইভে উদ্দ্তে ) 





পরমকারুণিক পরমেশ্বর মানব 
জাতিকে যে বুদ্ধিবৃত্তি এবং ধণ্্ন 
প্রত'ত্ত দ্বার! ভূষিত করিয়াছেন,অহ্‌ং 
স্থশিক্ষিত বঙ্গীয় যুবক তাহার এক 
মান্্র অধিকারী | তুমি অশিক্ষিত বর্বর 
তোমার, এ সমন্ত গুণ না থাকা প্রযুক্ত 
তুমি নিয়ত দুর্বিষহ যন্ত্র জালে 
জড়িত হইয়া য২কথপ্চিং রূপে জীবন 
যাপন 'করিতেছ, মার | তোমার 


ব্য নাই, তোমার আবিপত্য নাই, 
তোরা গাড়ী ঘোড়া নাই, তোমার 
ঝাড় 'লাঠীন সি নাই, তোমার এ সমস্ত 






ইজ & আমার সৌভাগ্য । 


দেখ আমি স্কুল কলেজে নাম, 
লেখাইয়া 'বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা 
দিয়। এখন হাকিম হইয়াছি, আমার 
সহাধ্ায়ী বন্ধু বাবুউকীলহইয়াছেন। 
আমি মাসান্তে মোট] মাহিয়ানা পাই- 
তেছি, আমার বন্ধু অজ অর্থোপা- 
জন করিতেছেন । আমাদের সুখের 
মীম! কি? আমাদের এখন ভাবন। 
নাই, চিন্ত। নাই, কঃ নাই? পুথিবী 
ভীসিয়! গেলেও আমাদের ভাবনা 
নাই। তুমি মনে ক্রতেছ ষে 
হাকিমকে ভূতের খাটুনি খাটিতে হয়, 
সকল সাহেবের মন যোগাইয়| চলিতে 
হয়, তুমি মনে করিতৈছ যে উকীল 
»পয়সার গোলাম, মে।ত্তারের লাঙ্গ লে 
'তৈল মর্দন ন। করিলে ইহার দিন- 


পাত হয় না, অতএব ইহাদের জীবন 


বড়ই দুঃখময়। কিন্তু তুম রোকা 


তাই এরূপ মনে কারতেছ। যদি 
সত্য সতাই ইহা দুঃখের কারণ হইন্ত, 
তাহা. হইলে টাকার জন্য দেশ' স্ধ 


লোক লালাক্কিত হইয়া দ্বারে দ্বারে 


] মণ করিত না, ওকালতির ' আশায় 


১২. হুশিগ্সিত এবং অশিক্ষিত! 





মাথা ুটয় অনিতনা। বাস্তবিক | সুখ স্বাধীনতা, আমরা অহরহ সে. 
তুমি ফাহাকে, নির্দ্ধিত। হেতু, ক : সুখ ভোগ করিতেছি । 
মনে করিয়া থাকে|,তাঁহা সৌভাগ্য . 
ভোগের উপাদেয় চাটনি মাত্র, আমর] যখন শয্যাত্যাগ করিয়া 
তাহাতে, সৌভাগ্যের সুস্বাদ বৃদ্ধি বহির্বাটাতে আগমন করি, তখন 
গ্াপ্তহয়। : - ( খানশাম! তামাক সাজিয়। দেয়, 
খানশামা তেল মাখাইয়াঁ” দেয়, 
একটু প্য্যালোচনা করিলেই | খানশামা স্নান করাইয়।' দেয়, 
বুঝিতে পারিবে যে সুশিক্ষিত হই- | খানশাম। কৌচান কাপড় পরাইয়। 
বার নিমিত্বেও রিশেষ কোনও ক্লেশ | দেয়) আমর! জড়তরতের মত কেবল 
পাইতে হয় না। আমরা পরীক্ষা দিয়া | স্ুখেরই অনুভব: করিতে থাকি? 
উপাধি হাসিল করিয়াছি সতা, কিন্তু ; হম্তপদাদির পরিচালন মাত্র করিয়াও 
যে ইংরের্জী ভাষায় পরীক্ষা দিয়াছি | সহজে স্থুখের জীবন বিড়ম্বিত করি, 
প্রতি মুহূর্তেই তাহার পিগ্ান্ত করি- | না! অপরাহ্নে আমর! যষ্টি হস্তে 
তেছি; যে গণিত, ইতিহাস, বিজ্ঞানে  ভ্রষণ করি, সে বায়ু সেবনের জন্য ; 
পরীক্ষককে তৃপ্ত করিতে হইয়াছিল, | মন্ধ্যার পর পাঁচ জনে একত্র হই, সে. 
তাহা সঙ্গে সঙ্গে বৃড়ীগঙ্গার জলে | মদমত্ত হইয়। খোশগল্প বা! খেমটানাচের, 
বিষজ্বন দিয়া এখন আমর! নিশ্চিত্ত.| জন্য। আহার বিহারের জন্য আমা-: 
হইয়াছি, অথচ পক্ষান্তরে মাতৃভাষার. | দের ভাবিতে হয় না, আমরাও তাৰি 
পদসেব! আমাদিগকে করিতে হয়| না পড়া শুনা আমাদের আরকরিতে 
নাই, মাতৃভাষাও সাহস করিয় কখ- | হয় না, আমরাও করি না! দশের 
নাও.আমাদের নিকটবর্তিনী হইতে দুঃখ আমাদিগকে. দেখিতে হয় না 
পরে নাই।. স্ুশিক্ষিতের প্রধান | আমরাও দেখি না দেশের কথাকক- 
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লস রা 
আমাদিগকে থাকিতে হয়.না, আঁমর1ও | ইহারা ইৎরেজী, পড়িয়াছে, 


থুকি না, এখন আমরা কেবল 
খাই দাই নিদ্রা যাই ; প্রবৃতি হইলে 
প্রকৃতির জল্পনায় কাল কাটাই । বাস্ত- 
বিক আমাদের কোনও বালাই নাই । 
কিন্তু অশিক্ষিতের দুরবস্থা দেখ ! 
অশিক্ষিত ব্যক্তি নিয়তই, পরের 
অধীন? যে অশিক্ষিত ব্যক্ত নিরেট 
মুর্খ, মে পেটেরদীয়ে অস্থির। শুনিতে 
পাওয়া যায় যে এই সকল ূর্ভাগ্য 
মনুষা মাটী কাটিয়া, বা অন্য প্রকারে 
খাটিয়। খাটিয়া মাথার ঘাম পয়ে 
ফেলাইয়া থাকে । আছো ! কি 
বিভীষিকা ! এ অকল লোকের 
' মরিয়। যাওয়াই উচিত। ইহার! নাকি 
একেবারে : কাগুজ্ঞানহীন, সেই 
জন্যই বোধ হয় এ জীবনভর বহন 
করিয়া থাকে! | 
_. আঁর. এক প্রকার অশিক্ষিতব্য্ত 
আছে. যাহার! বিদ্যালয়ের অত্যন্তর 
দেশ দেখিয়।' থাকিলেও, কিছু মাত্র 


নাম মাত্র, কারণ ইংরেজীতে ভূল 
করিয়। পত্রা'দ, লিখিতে পারে না» 
অথবা শুদ্ধ রূপে লেখেও না ॥ এরূপ 
শিক্ষা কেবল শক্রবাহি বলীবর্দের 
ভার বহুনরূপ বিড়ম্বনা মাত্র ॥ অধি- 
কন্তু ইহার! দেশীয় ভাষার চর্চা 
করিয়! প্রকৃত শিক্ষা লাভের ফল 
হইতে বাঁঞ্চত থাকে, এর২ তদ্ধেতু 
স্বার্থের অনি সম্পাদন করিতেও 
কুঠিত ব। লজ্জিত হয় না। ইহাদের 
শুভপরিণাষের আশা ম্দুরপরাহত ॥ 

সাধারণত উভয় দলের অশিক্ষিত 
ব্যক্তরই এই এক ভয়ানক দোষ 


আছে, যে ইহারা স্বাধীনতার মূল্য 


বোঝে না, পরের অপেক্ষা না ক'রয়। 
কোনও কাজ করিতে পারে না। 
ইহাদের মনোমধ্যে একট! চিন্তার 
উদ্রেক হইলে পাঁচ জনে মিলিয়। 
তাহার সম্বন্ধে বিতৃণ্ড] উপস্থিত করে, 
নহিলে কোনও প্রকার শীমাহসা। 


শিক্ষা, লাভ করতে সমর্থ হয় নাই । | করিতে পারে না। কিন্ত আমাদের 


ইহাদিগকে : অর্ধশিক্ষিত বলা যায়) 


ভাব অন্য প্রকার। আমরা সময় 


১৪ 


বুঝিয় সাহেব সবার সেবা করি বটে, 
কিন্তু আত্মারযাহাতে তৃপ্তি নাই,এমন 
কার্ধ্যের জনা কনিষ্ঠাঙ্থুলী পর্যাস্ত 
সঞ্চালিত করি না । আমরা শরীরের 
সেবা করি, মনের সস্তোষ বিধান করি, 
বাকোর সার্থকত! করি, অর্থাৎ যাহাতে 
রাকো অর্থাগম হয়, তাহার চে€1 করি ! 
আমর! স্ুু'শক্ষিত,  সুতরাৎ বুঝিতে 
পারিযে- 
“ শরীরমাদ্যৎ খলু' ধর্ম্মসাধনম্‌।” 
আমরা ছুলে পমেডও গায়ে 
জামা, পায়ে বুট, হাতে ছড়ি, বুকে 
রি সষত্তবে সঞ্চয় করিয়। অম্মানের 
যোগ করিয়া 'লই। কিন্তু অশি 
ক্ষিতগণ পরের. জন্যই জদাবাস্ত | 
তাহাদের পরকাল অনিশ্চিত, ইহফাল 
খাটি মাটী, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
| যে যেমন োঝে ৃ 
রা প্রকৃত হুর কে?” 
৭ যাহার বিদয। আছে ১” 
. শইহার প্রমাণ কোথায় ০ ৰ 
4 ভারদ্ে। * রি 


সুশিক্ষিত এবং অশিক্ষিত । 


ক্ষমা! প্রার্থনার নব বিধান। 

মৌঁশলির অতুল কীর্তি 'ওরফে' বজানি 
বাঁপার বোধ হয় এখনও কেহ বিম্মত হন 
নাই। মেই যে ছোট লাট লিখিয় পাঠাই- 
লেন যে বজ্জাতির জন্ত জেলার মেজেষ্টর 
ডিপ্ুটা মেজেইউটরের মদনে ক্ষমা প্রার্থন। করুন, 
তাহ।র ফলে মহামতি মেশলি আগ্লেশ. করি- 
লেন যে অতুলানন্দ বর্দন জন্য ডিপুটী তারিণী 
বধু এই মর্মে রূবকারি প্রেরণ করুন যে বজ্জা- 
তির বদার্থ যত কেন বদ হউক না, ত্বৎ 
সম্বন্ধে বিবাদ কর1 বৃথা, কারণ অপবাদের 
অভিপ্রায়াভাঁব, 'অতএব অপরাধ অনন্ত।বিত। 

এই ত গেল ক্ষমা প্রাথন1; ইহাকে নব, 
বিধান অভিধান দিবার তাৎপর্য. এই যে, 
ইহ!তে 'আদেশ আছে, অনুপ. আছে, 
গোরাঙ্গ আছে, কৃষদূর্তি আছে, ঈশার, 
উপদেশানুলারে গণ্াস্তরে চপেটাথাভ আছে, 
মহম্মদের শাঁমনানুগত করবালাঘাত আছে, 
আর সন্বে সঙ্গে উপাচার্য. ঈডেনাবতারের 
জয় গাতাকার উদ্ভীনতা আছে. 

এ হেন প্রয়াগ তীর্থে, এমন গঙ্গ! বসুন! 


সঙ্গমে ষে ব্যক্তি মণ্তক মুগডনে স্বুন্ঠিত হয়, 


তাহার পরকাঁলের পথ কণ্টকাকীর্ণ, ইহ্‌ কালের 


| অবস্থা নিভাত্ত জীর্থ, সকাল দ্ষাল ঙ্ ভবজাল 
1 হইতে উত্তীর্থ হইতে পারিলেই তাহার মঙ্গল। 


চে হরি ৬ ি 
নি তি ১18 
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- বিদ্বজ্বন অমাগম | 
সুখই ন্বপ্ঠ আর যেখানে সুখ 


সেই ন্বর্গ। যেখানে বিদ্বৎ_ মণ্ডলী, 


যেখানে একপ্রাণ বনু জনের সমা- 
গম, সেখানে যাহার সুখ না হয়, মে 
পামর,« সে হতভাগ্য ১-- তাহার 


অদৃষ্চে কুত্রাপি স্থখ নাই, তাহার স্বর্গ 


লাভ কখনই ঘটিবে না, তা বাচিয়। 
থাকিতেই কি, 'আর মরিয়া! গেলেই 
কি ? 

যিনি কমলার কৃপাসত্বেও ভার” 
তীর চিহ্নিত সেবক, যিনি দুর্লভ 
মানৰ জন্মে দ্বিজেক্দ্র বলিয়া বরেণা, 
তাহার আতিথ্যে স্বপ্সন্থখ লাভ কর! 
যায়, ইহা বিচিত্র নহে। তাহার 
উপর, যেখানে বান্সীকির কাব্য প্রভা, 
যেখানে মুর্ডিমতী প্রতিভা, যেখানে 
সঙ্গীতের নিসর্গশোভা-- দে যদি 


' স্বগ “নাহয় তবে স্বগের অস্িসথ বন্- 


ন্ষেই সন্দেহ করিতে হয় ।. 


"পঞ্চানন ্বগ বাণী হইলেও এখন 


নরলোকে বিরাজ. করিতেছেন 





সুতরাং মানবস্বগ্গেও তিনি ইন্রতব | 
করিতে গিয়াছিলেন। বিদ্জ্জন সম।" 
গমে.তিনি মর্ত্যের পরম সুখ লাভ 
করিয়াছেন ধগ্পাধামে কিক উপা- 


দানে স্বর্গ সংগঠিত হয় তাহার পরি- 
চয় পঞ্চানন্দ পাইয়াছেন; অজ্ঞান 


তিমিরান্বের জ্ঞানাঞ্জন শলাক। স্বরূপ 
এই লৌহলেখনী দ্বারা তদত্ীস্ত বিব- 
রিত হওয়া আবশ্যক | 


যেখানে সমাগম, .দেই খাঁনেই 
সভ1; যেখানে সভা) সেই খানে 
সভাপতি । কালের জ্যেষ্ঠ পুত্র, 
বঙ্গের গণপাত এই জন মমাগমে 
সম।গত হইয়াছিলেন, ইহা বলাই 
বাল্য । মণিমুক্তা বিভূষণে স্বয়ং 
সঙ্গীত স্বীয় রাজ শ্রী প্রদর্শনে, সমাগত 
বিদ্জ্জনের মনোমোহন করিয়া- 
ছিলেন, ইহ।ও বল! নিশ্রুয়োজন। 
বিধানের বল বিজ্ঞান; সৃতরাৎ 


রসায়ন, রূপ ধারণ করিয়। বিজ্ঞানের 
আবির্ভাব অবশ্যস্তাবী |. দেবভাঁষা, 


_নাগরবেশে আশু উপেক্ষা প্রদর্শন 


১৬ বিহজজন মমাগম। 





করিয়া লম্বশাটপটাবরণে, . সভার 
শোভা বর্ধন করিয়াছিলেন। শীতল 
ভাঁবে মেধ। স্বীয় পুরুষকার দেখা- 
ইতেছিলেন ; কল্পনা সঙ্গে কাহিনী 


সেখানে স্বছু মন্দ হাসিতেছিলেন। | 
পাছে এত শোভা সমষ্ঠি সন্দর্শন, 


করিয়া মানব নয়ন ঝলসিয়। যায়, 
সেই জন্য নেত্র রোগ-শন্বস্তরীও- নিজ 
বিপুল কলেবর 'সঞ্চালনে ক্রি করেন 
নাই। 

_. শরতস্ি্ বিভাকরাদি নানা. গ্রহ, 


জাতীয়ত্ব প্রভৃতি বিবিধ উপগ্রহ, 


কুলাচার্য্য ডার্বিনের পরম পুজ্য শ্বরুত 
ভঙ্গ কুলতিলক সম্প্রদায় তথায় উপ- 


দ্রব করিতে উপেক্ষা করেন নাই। | 
আর,যেখানে. এত উপসগ? সেখানে 


সাধারণীর অক্ষয়চ্ছায়া, মূল. স্বগের 
অগ্রা-স্থানীয় হইয়া 
বিমুগ্ধ করিতেছিলেন, ইহাতে কাহার 
না'আনন্দ হইবার কথ1? এমত অব- 


সনদেশে পঞ্চানন্দ যে 'নিরানন্দের 


বিনাশ করিয়াছিলেন, তক্জগ্ল, আ্বাইস. 


“ছাত্র? 
'শিক্ষক। আচ্ছা, একট! দৃষ্টান্ত দাও দেখি? 
স্থায়,' সক সঙ্গীত এবং 'আকঠ | 





ভাই, প্রবন্ধ .শেয়ে অনি করিয়া 
ছাপাখানায় কাপি পাইয়া দেওয়। 
যাউক। 

সং পরামর্শ । 

. ফ্ামি দিবার জন্ত বৃন্দাৰনকে মশানে লইয়া 
যাইতেছে । আর, ফাসি ্েখিবার জন্ত দলে 
দলে লোক দৌড়িতেছে। একঈল লোককে 
ডাঁকিয়। বৃন্দাবন বলিল--” ভাই .সক্ল,, 


কেন ছুটাছুটি করিয়া মরিতেছ? আমি ন্‌! 
যাওয়। পর্ধ্যস্ত কোনও কাজই ত হইবে ন1”। 





_ বৈজ্ঞানিক দৃরাস্ত। 
তাপের গুণ এই যে, তাহাতে পদা- 
থর সম্প্রসারণ হয়, অর্থৎ পদার্থের 
আয়তন বাঁড়ে। শৈত্যের গণ ইহার 
বিপরীত, শীতে পদার্থ সঙ্গ! চিত 
অথাঁং ছোট হইর। যাঁয বুঝিতে 
- পারিলে ত? 
আজে, বুঝিযাছি। 


শিক্ষক । 


এই যেমন-__দিন 1. শ্রীক্ষ কালে, 
: বাঁড়ে,আর পীত কাঁলে ছোট হয়। 


ছাত্র। 


পঞ্চা-নগা। ১৭ 





বিলাতের 
সংষাদদাতার পত্র । 
আমা প্রিয় পঞ্চানন, 
আমি এখন সত্যতার. খনিতে প্রবেশ করি- | 
য়াছি, শৃতরাং আর নে মেকেলে--” দণ্ডবঙ, 
প্রখামা * ইতাাদি বন্ধর সম্বোধনে আমার পত্র 
কলঙ্কিত করিতে পারি না। ভারতবর্ষের 


ভাহারা মনে করে যে পিভা বা তন্তু লা লোক 


হইলেই ভক্তির পাত্র হইয়। পড়ে, তাহাদিগকে : 
সরম প্রিয় সম্বোধন করিলে পাপ হয়! . কি ৃ 


যুধ্তা! ফলে, এখানে কোনও প্রক্কার কুনং- 
স্বারের স্তান পাইবাঁর অধিকার নাই; এক জন 


নেটিব কবি লিখিয়া-ছন-_ 
" বিল।তের মাঈ ঠেকে যদি পায়ে, 


দামের শিকল খসিহা যা; 
বিলাতের হাঁওয়! লাঁগে যদি গায়ে, 
পরবণ্তাব বিনাশ পায়।” 

(আমার অনুবাদের দোষ ক্ষম। করিবেন) 
আমি যে এখন পর্যাস্ত বাঙ্গালা ভাষার “পরবশ” 
হইয়। রছিয়ছ, ইছাই যথেষ্ট । কাজে 
কাজেই আমি এখানে আপিবার সময়ে ভারতের 

ংক্াব। ভারতের কুবাবহার। ভারতের 
কুপরিচ্ছগ--মমপ্তই বৃটিশ চাানেল, অর্থাৎ 
ভবের :ক্ষিণবন্তা খালে বিসর্ভভন' দিয়] 
আর্সিযাছি। - বাণতরিক আমার স্বরণ হইতেছে | 
খে? মাছের দেশের 


সম্য.বনা। 
লোকের একটা ভয়ানক ঝুমংস্কার আছে; 


দম্রনেক 'পলোকি “শুদ্ধ 


র ৰিলাতের গন্ধ বলে এ সঙ্গ পরিভ্যাগ করিকে 


মমর্গ হইয়াছে ; এখন মেট বাবু অবধি নিরেট 
স্ায়বাগীশ পর্সাস্ত অনেকে সভ্য হই উঠি- 

যাছে। তবআমি যে “কাঁপাপানী" পাব হই, 
। লালপানণী উদর. ধরিয়াও বেআদব চটী এবং 
বেল্পিক টিকীর ভয় মেই বকেফা বাপ পিস্ত।- 
'মনহের বোকামি বহিয়। মরিব, ইহা কখদই 
আপনি যদিও আমার শিক্ষা- 

গুরু, তগাপি বিনয়ের সহিত আপনাকে শিখা- 

ইত ইচ্ছা] করি যে আপনি যহ,সত্বর আপনা 
সেই হাজ্গজজনক হাব ভব এবং ক্রিয়া কলাপ 
পর্তাগ করেন, ততই মঙ্ষল। যে গোর 
আমাঁঁদর সেবার লাগে, আপনার সেই 


| গোরুর মেবা করিয়। পুণ মঞ্চয় করিতেছেন, 


--এ লল্ব্বাকর কণা বেন আমাকে আর না 
শুনিতে হয়। যাঠ হউক, এইবার আর্পীন্ত 
প'লাত ছাড়িযর়। আদল কথাম প্রহবশ করা 
ষাঈতেছে। 

আমার শেদ পত্র আভা দিষ্াছিশাম ষে 
এখানে থাকিয়া হয় ভ নেটিবদিগকফে আঙি 
ভালে! বাঁমিয়া ফেলিব। এখন সভা সন্ঠই 
তাহা। ঘটিধাঁছে এবং উপরের কেক পংজ্জি 
পাঁঠ করি আপনি ভাহা বুঝিততও পারিয়া 
থাঁফিবেন। বাস্তবিক এখানকার কয়েক জন 
মেটিবের. সঙ্গ আপাপ করিয়। আমি এ. দেশের 
(গুদে মোহিন্ড ইইসা' উঠিসা্ছ। 

-নের্টিব্ের* প্রধান গুণ এই ফে ব্খা্ম্‌ 


5৮ 


বিলাতের' সংবাঁদগাতার পত্র । 





ফাঁধিকে “বলে ইহার জদে না। আমাদের 
দেশের লোকে সংসারকে ওবের : হাঁটি বলে, 
আচ ইটগোল ভিন্ন: ছাঁটের কোনও পরিচয় 
তাহাদের ফাছে লাওয়। যাঁর না। নেটিবদের 
ভাব অন্তয়াপ। ইহার] সুখে বলে না, কিন্ত 
ফাে দেখার যে সংদার ভবের. হাটই -বটে। 
ব্বিগ বিক্রী, লেন! দেন৷ ভিন্ন এখানে আর 
'৫ককানও কখ। নাই। 

“ভারতবর্ষের সঙ্গে এ. দেশের সিটি 
স্যনেকগুলি নেটিব ভদ্রলোকফে অমি. এই 
কথ! জিজ্ঞাস! করিয়াছি; তাহারা 'লকলেই 
আমার. প্রঙ্গে অবাক হইয়া ঈষৎ হাসিয়া, 
মধুর. ভাবে আমাকে উত্তর দিয়াছে--« গুরুর 
্িব্য 1 ইংরেজীতে “বাই জোব্‌, "কি না, 
কাই দুপিটর*কি ন। বৃহস্পতির “ক্ষিব্য,-_ 
্ুতরাংআমাদের দেলীয় ভাষা”, গুরুর দিব্য !) 
'সহুষি 'পঞ্চানন্দের. আত্মীয় (ইংরেজী শব্-_ 
ওন্‌) হুইয়াও একথ।- জিজ্ঞাসা ঝয়িতেছ ! 
আনি তোমাকে বিশ্বান-: করিতে পাঁরি না! 
ক্ষন, এক'জন দু্ধপাধা- শিশুও ঠে।মাঁকে 
'দ্বলিয়। দিকে" প'রে 'ঘে. ভারতবর্ষ 'সহিত 
স:,দেশের খাদা খাদক ” লঙ্ব্থাং হদি সে 
“নন সা. হইবে, তাহা হইলে “প্রতিনিয়ত 
গারতবর্ধের। আধাাম্িক, 'আধিজৌতিক এবং 
'জ্জাধিদৈবিক- ভিন্নতর বত আমরা/এত বাস্ত 
থাকিব কেন?” উত্তরের শেষ ভাগ! শুনিয়া 
এআঁমি অধিকতর কুটির হই্ীম“দেখিগ! 


[লট ছাগিতে হানিতেশাাকে বুঝাইয়া 
দিল--" আমর! মেষ ভক্ষণ, করি. তাছা। ত 
জানে! । বেস, কিন্ত তাই বলিয়া সি হুল, 

ংসহীন, বসাহীন মেষ আহার করি ? না | 
মেঘকে ভক্ষণ করিবার আগ্রে অস্ততঃ ছয় মা 
ছোলা খাওয়াই, মেষকে হৃষ্ট পুষ্ট করি__ 
তাঁহার পর উচিত বাবস্থা করি। ভাঁরতব বের 
উন্নতি না করিলে আমাদেরই ক্ষতি, আমা- 
দেরই অসুখ, ইহা] কি তোমরা বাস্তবিক বুঝিতে 
পারে না? এই ব্যাখাগুনিয়। আমার দিবা 


জ্ঞান জন্মিয়াছে, নেটিবদের সঙ্গে ভালোবাস 


ত হুইয়াছেই, অধিকন্ত তাহাদের উপর আমার 
অচল ভক্তি হইয়াছে । যথার্থ বলিত্েছি, 
এমন ক্ষতি লাভজ্ঞ, সুবিজ্ঞ, পরিণামদ্শা মনা 

রে আর কোথাও আছে. বলিয়া আমার 


আর প্রতায় হয় না। | 
ভারত-রাজ্য চাঁলাইবার জন্ক, নেটিবের। 


যে বঙ্গোবস্ত করিয়াছে, দেশে থাকিয়া সেট! 
ভালে! বুঝিতে: পারিতাম না,. আর. €দশের 


অধিকাংশ : লোঁংকই : বুঝিতে পারে . না'। 
কাক্ষেই এত- অসস্ভোষ) আঙোলন: বং. 
গোল - সর্ব! দেখিতে: পাওয়া যায় খান 


আমিরা উত্তমরযপ: ইহার গুড় ওর মর 


এব বুঝিয়া “প্রেম রসে অভিনি্ হয়া 

এধন-ফি-খলিব,-কিছুই' বিরান 
চতছি মাই অনুর, রিতেশ 
কোঁমও: কথার হি ছি দেশিহত, পা কু 


শপঞ্চা-নল। 








মনে করিবেন মা।.ঠোাকুক্স মা বলিতেন এক 


দেশে, এক মালিনী ছিল, সে রাজপুত্রগণকে 
'াড়ল করিয়া রাখিয়া দি। এখন আমার 


মনে হইতেছে. যে পরই মে মালিনীব দেশ? 
মছিলে যে একবার এখানে আসে, দেই গাড়স 
হইয়] যাঁয় কেন? 

ঘাউক । বন্দোখঞ্জের কথা বলিহেছিলাম্‌। 


হিন্দুর ভারত না'কি 'খুব পুরাচন,খুব ভাঁক্তুর 


লামগ্রী ভাই কাঁদিয়া তারতবামীকে তুষ্ট 
রাখিবাঁর “অভিপ্রাপ্জে ভাঁরত-লক্ষ্া ক কার্ধযগন্ত্রে 
মেটিবগণ ভারতের প্রাচীন আচরণ বিচরণে 
জোর অবরদত্তি করিয়া ফোনও গোঁলঘোঁগ 
করিয়া 'দেন লাই। ভারগবাদী কান যে 
সসাগরা পৃথ্বীর রাজ। ন| হইলে রাঁজাই নয়; 
তাই উদ্দদেবী সাগরের বুকের ও উপর নিংহামন 
পাতিয়! ভারতের ভূসম্পত্তির উপয় তাধিকার 
চাঁপন। কয়েন। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শৃদ্র-_ 
এই চতুর্ধর্ণে.সংযোঁন ভিন্ন সংসার চলে না, 
ডারতবারপীর এই-তিরক্নের বিশ্বাস । এ দেশের 
সহিত. সন্ত হইলেও মে বিশ্বে হস্তক্ষেপ 


করার নাই রর 
“এই “দেখু ধার, পিয়া নামে পরি- 


চি, ভাহারেই,. হইড়েছেন বাঙ্ছঃ/--ব্রে 
'ফিনিয়? কর্তা রাকলের/স্টুকা। হারের রঙ্গিগাত 


'পর্যাক তখন; ৩আর 1মিধিল সর্ধিশে 


'প্রথৈষ্ণ: উহাদের টপনয়ন; যেনা ইতর 
উপবীঞ। অধ. ইরা স্বিজ সাবা । ইহারা. 





নং অবধা হইয়া ঘাহাঁকে যে নরকে নি্ষেগ 


করা আবগ্ঠক, বন্গিত্ষে সম্পূর্ণ অধিকার বিশিষ্ট, 
দও্মুণ্ে কর্তা, সর্বপ্রকার পাপের প্রা.- 
শ্চিদ্ধ বিধ'মের একমাত্র প্রযোজক এবং গ্ষপ- 
ক্ভাণি অনার সংসারে দেব ব্রাহ্মগর উপা- 
মনা, এবং ভীহাদের উদ্দেশে স্বার্থের উৎগর্শ 
করিলেই অর্পণের সাথ কক্কা-_এই্ট পরম জ্ঞানের 
মিতা উপদেষ্ট। । তাঙ্ষণের উপকীত সংস্কার 
অল্প বয়সেট' কর্তব্য ; এইজন্য সিবিলিধানও 
অন্ন ববসেট হতে হয়; পাছে ইঞ্থারা তাঁবত- 
বর্ষে এ দেশের বাবন্যার আরোপ করিষ! অনিষ্ট 
করিয়া ফেলেন; এই আশঙ্কায় উহাদিগক্ষে 
এ দেশে ফিছু শিথিতে দেও হয় ন1। হৃতরাঁং 
অপক্ষপাতে, অবিচলিত চিত, শুদ্ধাস্তঃ করণে 


উহ্থীরা তথায় কাঁজ করিতে পাঁরেন। 

এই রূপ মিলিটারি অথাঁ সৈনিককে 
ক্ষত্রিয়, মার্চন্ট অর্থাৎ বণিক রূপে বৈশ্য ইয়া 
ভারতের লালন পানন, বর রক্ষা, শান্তর দীক্ষা 
প্রভৃতি সমস্ধ্যাপাক় নটিংবর! দির্কিত্তে নির্বাহ 
করিয়া আটগিতেছেন । পদ অথাৎ, আনা- 
দের দেশের লোক যেমনে করে, নানা ডেরে 
ভিক্ষ। করাই ইহাদের উদ্দেশ্সা, লেউ। নিভাত্ 
গুল? সহজে: বুখিতলই তয় যে একমাত্র 


কগয ফৃততিতে বাঁহা সারা; তাহার জ্ত এত গুলি 


ভিগ্ন বৃত্তি ৫ কোথায়, অবলস্বন - করিয়া 


খাঁকে 1. 


ভহবেক্গ হাটে বলিয়াছি,সে কথার মাহান্থযও 


২৯ | বিলাতেয সংবাদদন্ার পত্র। 





ইতর] যথাঁবিবি রগ করি! থাকেন। 
লে ত বে 1 ফেনার ব্যাপার লইমা আনে; 
তাাব মধ্যে আবার হৃতাঁর ব্য পারীর,সন্দান 
মর্ধাগ্রে । যে. সংসার সকলে কর্ম হত্রে 
বাঁধ, সেখানে লৃভার যান বাঁড়াষ্টবার চেষ্টা 
করাই নুবোদর- কাল । . তাই এখাঃন্লান- 
চেষ্টারের মান রক্গার এত চেষ্টা। ভারতবাসী 
মাক্ষি ব্যাপার বোঝে না, কেবল গোল করি- 
তেই. মজ$ত, তাই-ভক্তি কাণ্ডের শুত্রপাত্ত লই- 
যাই এত বিতও| করিয়া থাকে । বাস্তবিক,মাল- 


মক. 





এক দল কর্তৃত্ব করে, অ্চ দল ঘেই কর্তৃত্ব 


কাড়িরা লক্টবার জন্ত নিহত বিরোধ করিতে 
থাকে । মজা এই যে কর্তৃত্ব ঘখন যে দলের হাঁত 
ছাড়া হয়, ছাহারাই.রাজ্ে;র পরম বন্ধু বলিঙ্গা 
আপনা-দর পরিচহ দেয়। মনে-কক্ুন, এখন 
পাঁতর ছল কর্তী আত, গেঁ'ড়াং দল 
এখম বলিয়া বেড়াইতেছে, " এ দেখ, দেশের 
মর্বনাশ করিল, মান সন্ত্রম মব গেল, লোকের 
টাক! গুল! খোলাম কুচির মত উড়াইয়। দিল 
আমরা থাকিলে কিছুতেই, এমন হই ন। "। 


চেষ্টারের, তাঁতিকুঃলর মান না রাখিলে এখানে | কিন্ত এ দেশের লোকে বেন রঝিতে পারে যে 


কাঞারই কুল রক্গার আশ। থাকে না। :.. 
 এখানকাব রাঙ্গকার্ণ্য মহ!সভার..দ্বার! 
সম্পন্ন হয়? ভারতে যেমন মহালাট,. অনুলা 
প্রশ্তি বিরাট পুরুষেরা নকল বিষয়ের কর্তৃ্। 
করেন, এখানে মে রূপ কেহ নাঁই।:.এমন 
কি-স্বগৎদয়াউ বা সম্্রাক্তংকেও এখন নাক্ষী, 
গোঁপাল ছইয়। থাকিতে হয়।  গৃহাস্থেহঃ: চা 
মত তে,গর।গে . যেদম ছুলবিগ্রহকে” তুষ্ট 
থাক্কিতেই, হইবে; এখানকার ভার কার্যে 
রাঙ্জাফে হা রাদীকেও মেই দ্ধপ জন্ুমোদন 
কামিতেট হইবে । এ দেশ টাবান্তবিক অভূত 
মো ॥' এখানে নামে রাজা আঁচে 'অথচ:.কাজে 
রাজা মাই ।-: ভাই হলিযা দেপট। যে-করাজক 
ডাহাও নহে দেই জুন্পই ত অদ্কুত যলিতেছি 


মভার ছারা রাজকাধ। নর্বাছিত হয় 


রলি়ঠছি।. : এই সাদ চু দ্ধ €লাক' থাকে, 


ছই দলেরই যুখ-ভারতী বিলক্ষণ, কাজের 


রীতিতে মে লক্ষণ বড় একটা থাকে না। 
ৰ হৃতত্বাং রাজাটা খেয়াঃলর- উপরই চলে । 


নেটিবদের এই একট] আমোদ । 
মভার ছুই দলেই খুব আমুদে লোক আজে; 


হাতে কর্তৃত্ব না থাকিলে, ইহারা ভারতবর্ষের 
কথা তৃলিও কত আমোদ করে। কেহ 
ভাঁরতবাসীকে উন্দ্রত্ব দিতে চায়, কেহ ভারত- 
র্ষকে নদন 'ফানন করিতে ইচ্ছা করে, এই 
রূপ কত খেয়ালই তোলে । কিন্ত কাজের 
ভ।র পড়িলে উহার গম্ভীর হয়, তখন লার 
সে রখ আমোদ কু]. লইয়। সময় সষ্,.করে 
না. এট] খুব ৩? বলিতে হইছে, কাতর 
সনগ্নে কাঁঞ, আর আমাদের সময়ে আঁঃমাদ 
করাই ৬ মনুষাত্ব'  ধছিতল যখৈ করুন হাসিতে 


হালিতে আমরা ফভ-কথ। ফলি,সেলকধরিরা 


দি: কাজের বলায় চলিতে হর, তাহ! 'হইলে 


| .কিসক্ষা আছ ?. 





| সন ১২৮৭ সাল | 






১, [২য় খণ্ড | 





ভিন্ন ভিন্ন তি পিং করিয়া নৈনর্গিক নিয় 


গোরাচাদ। 

1 মাঁবলীর, অবিকল প্রতিপন্ন কগিতেছে : 

এতিহাসিক নবাখ্যান ) এমন সময়ে গ্ঠীয় অই্টাদশ শত একাশীতিতম 
_. শ্রথম পরিচ্ছেন। অন্কে প্রথম এপরিল দিনঘে বেল] ছযটার 


পর গোরাচাদের বাঁজীতে ভরপুর মগ, লিশ 


জমিয়! গেল। 
কোমপপ্রাণ পাঠক ! বীরপ্রনবিনী পাঠিকে 


প্রথম পরি্ছেহদর প্রথম প্রকরণট। একটু কর্ঠিন 
হটয়াডে বলিয়া কিছু মনে করিতেন না। যখন 








একট! গুরুতর সামাজিক 
সমস্যার মীমাহস]। 


. নব বিধানের রহলা 'তেদ শুনিয়া . সম 


বন্ধমেশ আলে।লিত; রাজকুমার গাঁলবার্টের 
মাম পৌঁজরের প্রপিতামহী ভুলুতূমি হ্টত্তে 
অনুষ্ঠাধ্যনানা বস্টদন্ত আনাইয়। জীবতত্ব বিষ- 

রক” িম্চানেক্স পরিধি বাঁড়াইচছেছেন দেখিয়া, 
মিযাউ-লাট-রাজপ্রতিনিধি পুণাতৃমি আা- 


কুখিকো। একলীকফাঁবুলী বিগ্রহ অভিষ্ঠা করিয়া 
সুচাকরণে তাঁহার ফেব পরিচর্যযার়'বঙ্দো” 


ইশ করিত দিরবছেদ) এবং এবিধ বহুবিধ 
চাতীতিহীলিক ব্যাপার পৃিসীর ভিন্ন ভিন্ন স্থ।নে 


বিদ।ার বেগ মন্বরণ কর ঘায় না, 
 €লখকেরা গ্রন্থা+স্ত, করে, সুতর[ং ভ'যার 


তখনই 


জোয়ারের. মুয়ে অঞ্জাল দেহ যাইবে, ইহাতে 
আঁশ্র্ঘা. কি? আমি পাঁঠক মহাশয়ের স্ব তি- 
বাধমলোর-পাঠিকা, ঠান্কুরাণীর গর়ুঅন- 

ভক্তির-্িবা করিয়া বলিতেছি, ইহার পন 
যাহ? লিখির অতি প্রাশ্ল নির্মরি ভাষাতেই 


লিখিব। দস্তহ্বীন বাক্তির শ্বাদ বোধ অগ্ন; 


মেই জন্ত গোড়াত্বে এক মুঠ এফ কা চাল 


১৪ 





টান ভোলা ভাক্ষ! দিদ। আপনাদের অভা- 
দা ল্তরিলাম । আমি ধরিদ্,-আা, রাগবি: 
কোথায় পাব ? যদি অস্ক,চরে অপ্রীতি না 
জঙ্গিরা থাকে, ভাহ। হইলে আমিকে, আজ্ঞ। 
হউক, আমার. এ ভুনির দোকানে যাহা. কিছু 
আছে নকলই দেখাঈব। 

বাঁগবাক্জারের ঘোষ.পাঁড়ার একট? গলে 
প্রীবেশ করিয়া হূর্যাদেন অদাকার মত রাত্রি 
যাঁমের ্লাধগ] খুক্ষিতেছিলেন ; একট! প্রকাও 
মাধিকেল গাঁডের পশ্চিম দিকের পতা: গুলা 
তাঁই সৌখিয়া হালিতেছিল; পূর্ববদিকের পান] 
গলার স্বভাব কিছু-নআ, আস্তে আস্তে অল্প অর 
মাথা নাঁড়িয়ায়ান মুখে তাহাদিগকে হাসিতে 
বারণ করিতেছিল। ইতাদি ( এ সমস্ত কবি 
করপন1; লেখকের বর্মন শক্তির' পরিচয় মাত্র । 
প্রা কখা-পশ্চাৎ, বল। যাইতেছে । :- 

ধেখানে দেই নারিকেল গাছ, ভাহার 
উ্রিংক 'ইটের প্রাচীর, তাহার: উত্তরে: 
গলি পাছার পরেই দরজা দিয়] উত্তর মুখে ৎ 
প্রদেশ করিলেই গোর।ট'দের বাড়ী । বাসীর 
বর্ণন করিয়। আর কষ্ট দিব না, ফলেবাড়ী, 
খানা, ছুমহল, । নির্ভর চিত্তে, আমার'-সঙ্গে 
ছার, আছলে প্রদেশ করিলেই দেখিষ্ঠেঃশাই- 
বেন, ূর্বন্থারী এক্সতলা ঘরের ' বাগানে 
পড়ায়, অহিলাবের ভরপুর মক্ঠীল বীনা: 
রাত) উপরে এ মজ ৬- ূ 


পুঝা শর 





ছিলাম 


গোরাচাদ 


রামী, ব'মী শ।মী, অলক, তিলকা,মেনক, 
বিমলমণি, কমলমণি, সুর্যমনি, হেবোর মা, 
পৃটীর মা, খোকার ম! প্রভৃতি'ছোট বড় মারি. 
বননমের বিস্তর মহিলা মেই মক্গপিশে উপন্থি দ। 
কেহ গ! আহুড় করিয়া, কেহ প' ছড়াইয়া, 
কেহ আব ঘোমটা টানিয়া,_নান। তাবে নানা 
মহিল। বমিয়। আছেন। আর, তকেহ ব' ছমা- 
রের শিকলি ধরিয়া, কেহু-বা এক'পার় ভর 
দেদালে ঠেনান দিয়া, কেহ বা আচঙ্কের খুটে- 
বানা চাবির রিউ আঙ্গুলে ঘুরাঈয়া অগ্মনস্কা 
হয়া,কত জন কন ভঙ্গীতে দাড়াইয়। 
আছেন; কেহ বাদরের গান ভাঁবিতেছেন 3 

কেহ নৃক্ধন অপেরার নূতন টপ্পাট। বার বা 
মনে মনে আঁওড়াইতেছেন; কেহ, অপরের 
নৃতন ধরণের কেশ বিন্যাস প্রণালীট! মৌনতাবে 
মমালোচন. করিতেছেন ; ক্ষেহ বা শোরা- 
চাদের বনিতাকে গাহম দিতেছেন, কেহ বা! 
করিত বহুদর্শিতার সুপারিশে ভাহীর আশঙ্কা 
বাড়াইতেচেন +. ফল কথা, দানা রকমে নান! 
জনে কারা, 'কছিতেছেন + ছাঁসির 'উপজোষে, 
নিষেধের .ভাড়নায়, 'পয়াযশেরিএগভীরতায, 

রোঁদনের শান, অভিনয়ে): মিদাব 'আর্জী হার 
খন তর একটা গোঁলয়োরলেখারিদ হট, 





[ছে মজিলোরাউদান্রি 'দিরেরতরাগারা 
টের রনি নাম প্রলধাং)৫ ; [কারস | 





“য্দোর জেলা পুরাতাতা জলির 
এক পল্লী গ্রামে গোয়াউাতোরঃবলি্টারযীজয 


পঞ্চা-নলা। 





বাড়ী) 
8 উপমুস্ত নয় মনন করিয়া গোর] 
উস উত্তমীর্জকে বিকর্জে বন, বনী, 
ব1 বগী বলিয়া মঙ্বোধন করিতেন : প্রানাস্তেও 
বহমন্তী বলিন্তেন না। 
মেল অনীন। আীক্গার করিব না, 
সেমন হৃবিপা) সেখানে মেই নাম করিয়। গোঁর'- 
চখদ-গৃহিহীর পরিচয় দিধ। 

বহুঙ্গেতীর বয়ম উনিশ বঙমর মাত্র, বর্ণ 


যেখান 


গোর, এমন কি.চুলগুলি পর্যাস্ত খুব কালা, 


নয়; গড়ন দীর্থাক্গার,এফহারা, তবে মংপ্রতি 
কেন্ধবা বলিমাই মনে হয়; কপাল ছোট? 
চক্ষু ছুগী ভাগর, পঁকস্ত কোলে বন; নাক 
হুদীর্ঘ, টিকলে।, মরু; গাল ছুখানি মরা মরা, 
উপর ঠেৌট খুব পাঁৎল1, নীচের খানি পুরু, 
খুনী খুব অল্প। বহ্মন্ীব জব চড়া, কিন্ত 
ধিছি, অল্পেই নাঙ্সীতে ওঠে। এ চেন বহু, 
মী আমকনপ্রসবা, সেই মঙ্জলিশে বসিয! 
আদ্ধেন/'কদ।চ..ছুই একটী কগা কছিতেভে ন, 
সিস্ত এড গোলে তাহার কথা ধরা যাইতেতছে, 
না। ফহারা- ফ্বেখিতে। দেখা করিতে বা 
দেখা দিঠকস্পাসিবানেসাতীন্চাযা দিচ্জে নিজে 
কখ। -কহিয়াই"পর়িতুই /হাতরাং: হহুদীর 
কা মাপকুঝিলেতীদসাহা দের কোনও টি 
হাজরা, 

এগোরাঠীগ বাডীকাইলের সা।*প্রী- 
উত্োগনী "নার আগ াধদের আিধেশন.) 


আঁমিকিক এ নিক্ন- 


নাম, বহমতী | নামটা উনবিংশ | সুক্তরাং সভাপতি গোরাচাদ বেল। একটার 


১০] 


মময়ে দেই খাঁন গিয়াছিলেন। স্ত্রীর অবশ্ব। 


মন ছিল না, বাড়ীনে এ মঙ্গলিশ বগিবে 
ভাহারও সংবাদ পাঁন নাই, কান কাঁজেই 
মন্গা। পর্মাস্ত থরে ফিরিয়া আঁগিলেন না। 
পাড়া মগজের গোণাগাগঙ্ছে বড ভয় করিল, 
আজি বাহিরে গোরাগ।দের বিলম্ব হইয়ে টেব 
পাঈয়া মেয়ের! গার বাড়ীতে আসিয। 
ধুটিগাডিল। এম অবস্থার, সন্ধীর পর. 
গৌরাটার যখন বাড়ী আমিলেন, তখন মগ, 
লিশের কিছুই দখিত্ত প'ঈলেন না11 : 
গোরাঁচীদের পরিচয় দিবার এই সুযোগ 
হইয়'ডে, অতএব-পাঁঠক পাঠিকণটানের সহি 


কাহার শাঁলীপ করাইয়া দেএস। যাউক। 


রর্ম চোরা শআাহমর দোষ বা -গুণ এই তে 
ভিন্চরে পাকিয়। পচিবার উপক্রম হইলেও, 
খোমা যে মবুঙ্গ মেট সবুঙ্গই রহির।-যাঁদ। 
বয়নের. হিসাবে গোরাচ।দও. বর্ণচোঁর আম? 


পঁচিশের উপর পঞ্চ পরাস্ত সকল বযঃসই 


গোরাচাদের হইতে পারিত্ত, কেবঙ্গ এক 
বুড়ী মা বাসীকে থাকতেই; গ্রোয়াগ!দের 
বয়ন দলিহশর নইনে রাখিতে গাঁড। প্রকিবাসা 
-ফাঁধা হইয়াছিল ।' গবহূ্ধাহলক্রাম।- € ই 
'ভাবার্ধ খাহাই” হউক)-_বিলক্ষণ ধর্ত্বাকৃতি, 
প্রশস্ত চতুক্ফোণ ললাউ,' গুল লাস, 'প্রবলছনূ-. 


মস্ত; বর্তলাক্ষি? গল্বিভীবিত :নিশপিষট-ওষ্াধর, 
বিরল নখ দর্ঘ শত্রু শোতিক্ চিধুক, অপ্ঠক্ষ 


"ই. গোরাচীদ | 





ধস কাষ্ঠীয়ার-কবাপ। গলা? ছুগাত পন্থা কক্ষ- | ভার পর! কু হয়েছে? হয় নাই) :ডা'ল 
রর আৃ-গীনে-অ। ধবিলানী কালে। আল- | হয়েছে ?--হয় নাই; চচ্চড়ি ছসেছে, 1 
পাকার 'কোটি এবং মাদপিন কাপ? ড় পেন্ট, । মা ; মাছ ভাঙ্গা হসেছে 1এ-হয় নাই 14৮. 
লন শিরা, হনে পিচের মোট! ছডিঃপায়ে । আমি জানি, নিশ্চর, জানি,, এ মর কিছুই হয় 
গরাণহার্টীর, “ডবল .. স্ট্রিং. ভূা__ পু না| নাই। তবু. তুমি কাঁজ ফেলে, আমার, কাছ 
হইলেও" টা গোরাগান, গৃহ: মধো প্রবেশ: আহমাদ করে এলে! ছি! ছে! *” মাকে 
করিয়া দেখিলেন তীহার হাদসাকাশের চদ | দম্বোপন করিয়। এই পর্যাস্ত ; আপনার আপনি' 
(বেগ কার মুখে, কাতর ভাবে বসির: একা ূ খুব স্পষ্ট স্পষ্ট করিয়। বলি লেন_- মা 
প্রণিতধে দশিশ দক্ষিন পাদের অর্ুষঠ দেখিিভেন ৷ ূ মনে করে, ষে মা হলেই রঝি গাভ গুন মাক! 
কী) তিন, বা বিস্রি্ 'না হইগী,-গৃঙগি- | এই এলুম একটা কাজ .করে '? কোথা ছটা 
পীকে কিছুনা বলিয়া এবং “কোনও (নিজঞা- (মিষ্টি মুখের কথা শুনে মন তুষ্ট করব, পরি- 
সাও তনএকরিয়। '€গারাটদ নিকটবন্তঁ হুইয়। |শ্রমের অবসাঞ্ধ বিনাশ করব, না বুচী-এসে 
বশীর ছা: ধরিলেন এবং শু হী, বলের | মুছুখে দাড়ালেন! এপ কি বিবেচনার লেশ 
অনুগত উ্টাহলক্ষে শন গৃহে লইঘা যাইবার মাত্র নাই ?' 
উম খঁরিলেন। বহুমতী মুখ তুলিয়া চাহিল ' মা থতমত, ভীত, সন্কু চিত | বলিতলকঈ_ 
দিস কহিল না) : . : ৯ "না বারা; এই. ধেঁমাঁর অহ্থখ করেছ, ফাই 
কৌরায়তিদির মা যা পরে ফিলেন ।জুতার | বলতে 'এলুম, বলি: যদি .কারূুকে ডাকতে 
শক পর আযামন: বার্তা জানিস্কে্পারিয় উনি হয়, তা হ'লে 
পরশ্ট বাতা ভাতধ, উপস্থিত হইয়া পুত্র পুঞ্ঠবধকে |: 2 তাহলে ভোঁমার, 'সাজ। এনগ্লিতি, 
সাবগ ধিকে'পাইগেন 1 বআর আদায়বাবার, যাগ: তা: হাল, আবাদ 
প্আোমলীকে। গেবিয়া'গোগাচাদ বিরক্ত হলেন | টাল রী এ 
খিকধতীর হাতি াঁড়িয়া গিয়া? জী শা » গসাহা পরের তে -গারার আমীর হার 
থে যাস মণিষ্বস্থাপন রি হকি | নিচ্ছেজাই 7, খেটে নল আজে ক 
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অবলম্বন করিয়া, প্রের়নীর হাতে ধরিয়া, একটু 
উৎকণ্ঠা, একট, আগ্রহের শ্বরে নিবে 
* অর হয়েছে নর কি অসুখ, বদ ? তোমার 
অসুখ করেছে? তোমার ?%* 
বদন উত্তর দিচ্ষে বিলম্ব করিল। গোরা- 
চাদ বলনের হাতে ধরিয়া বলনকে টানিয়া 
ঘরের ভিতর লইয়া গেলেন; খাঁটের উপর 
বমনকে লধলে উপবেশন করাইলেন। 
বহুমতীর ধৈর্ধোর বাঁধ ভাক্ষিয়া গেল) 
নয়ন নদের পন্ধিল তলে কপোল-ভুমি ভাঁলিয়া 
গেল" তোমার বনীর কি হয়েছে, তা 
কিঁউুঘি জানে! না?" স্বপ্পভাঁষিণী বন্ুমত্তী 
প্রত্যেক শব্ধের পর এক এক দীর্ঘর্বীন, অথবা 
.কণরোধ শুচক অব্যস্ত ধ্বনি মহকারে এই 
কট্যফ্টী শব্দ প্রয়োগ করিয়া ক্ষাস্ত হইল। 
গোরাচীদ মাথার টুণি খুলিতেছিলেন ) খোলা 
হুইল না,টুপির সঙ্গে হাতের যোড় লাগিয়া 
গেল। 
আমি ত জানি না যে ভোমার কোনও 
অন্থখ করেছে। তোমার অন্ুধ জান্লে কি 
আমি এমপি স্থির হ'য়ে. থাকার লোক ? 
ভোমার জন্তে আঁধি নদীর অল, গাঁছের পাতা, 
আকাশের. নক্ষত্র তন্ন তম্ব বরে? ভোঁলপাড় 
করর্ডে- ডি বর্ন জান্দোলিত করতে 
পারিস্পপ-পপ্জার):আঁয়ার দেই বসদের, 
আমারি । স্বায়ের নেই 'বন্গীর,, জামার €সই 





তোমার অন্থখ জেনেও অমি হিমাঁচলের মত 
শীতল, অচল ভাবে বন্তন' থাকব, এও তোমার 
বিশ্বাম হয়? * 


বহুমতী দেখিঙলন বেগতিক; এখন. ষে 
এই প্রথয়মরোঁবরের লহরীলীল। দেখিয়া! তিনি 
সুখান্ুভব করিবেন, এমন অবস্থ। তাহার নয় । 
কাঁজে ঝাজেই আর বাক্াড়ম্বরের দিকে'ন। 
গিয়া মাদা কথায় বলিয়া! উঠিলেন__-" আগ 
বুঝি আমার ছেলে ছ'বে। একটু একটু ব্যথা 
উঠেছে। ” 


গোঁরাটাদ। “ এই বুঝি অসুখ ? * 
বন্গমতী । * দক্তদের বাড়ীর মেয়েদের কথা 
শুনে অবপ্রি আমার আরও ভঙ় 
হচ্ছে। ওম! তা হ'লে আমি 
কি করব?" 
বন্গুমতী আবার কীদিয়। ফেলিল। দতত- 
দের বাড়ীর মেয়েরা ভয় দেখাইয়।ছে, তাহা- 
দের বিরুদ্ধে সর্ধাগ্রে পুলিশে খবর দেওয়া 
উচিত কি না; বস্থমতীর ব্যথা উঠিয়াছে, 
ভাঁক্তারকে প্রথমেই ভাকিয়া৷ আন। উটিত কি 
ন্) থে জন্ত, যে স্ত্রী পুরুষের সাম্য সংস্থাপন 
জন্প জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, সেই ব্রত 
সার্থক করিবার এই হুযোগে কাজ হাসিল 


.জ্বরিবার-চেষ্ট। কয় উচিত কি না---এই মান- 


নিক বিতগায় কিংকর্তব্য বিশ্ঢ় হইয়া গোরাঁ- 
চাঁদ একটু মেখনী হইয়া রহিলেন। ক্র্ণকাল 
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পরে, শেধ.চিস্তাই শ্রেষ্ঠ চিত্ত, এট সার করিয়। 


হু ভাবে, হাঁমি হাসি মুখে বলিলেন-_--. 
" বেস্হয়েছে! তোমার এই ষে অনু 


খের কথা বলছ, এ চমক] হয়েছে । তোমার 
কষ্ট পাবার দরকার নাই, আমি স্বয়ং স্ভান 
প্রনব করবঃ তুমি নিশ্চিস্ত হয়ে খাওয়া দাঁওয়। 
মেরে ঘুমোও গে। আমি রঈলুম, ছেলে 
প্রবের ভারও আমার রইল |” 

'বহ্থুমতী অবাক ! 

“ গে কি? তুমি প্রসব করবে কি ?---- 
তা” যদি হ'ত, তবে আর ভাবনা কি বলে 1" 
অনেক কষ্টের উপরেও একটু হাসিয়া, .বস্থমতী 
এই কথ! কয়টী বলিল। 

" তাযদি হত ?--কেন? যদি কেন? 
তা' হ'তেই হ'রে। তুমি যেট] অসম্ভব মনে 
কর্‌ছ, লেট। আমার মতে একটুকুও অসম্ভব 
নয়. সহী? আমি স্বীকার করি, যে এ পর্যযস্ত 
পুরুষে কুত্রাপি প্রসব করে নাই। কিন্ত এর 





কার কি? কারণ, শুদ্ধ পুরুষের অত্যাচার, 


জাতির বিড়ম্বনা, আর তোমাদের অর্থাৎ 
স্ীলোকের কু অড়্যাস।. আগে রেলের গাড়ী 
ছিল না,তাই বলে” কি রেলের গাড়ী হাল না? 
আগে কেবল পুরুষেই: বই পড়ত, স্ত্ীলোকে 
রাধাবাড়া..করত-_এখন কি তা উল্টে যায 


নি? কু-অড়া?ল, সমস্তই কু-অড্যান/ £আর. 


কু'সংস্কার,.আর অত্যাচার 1 আমাক, খ্রি মা 
'বাঁপ'ছাড়তে হয়, বাগকাজার ছাড়তে হয় 





সেও দ্বীক।র, তবু এবার তোমাকে আমি প্রসব 
হ'তে দিচ্ছি না। আমি ফরাসভাঙ্গায গিয়ে 
বাঁড়ী কর্‌ব, সেখানে নিজে প্রসব ফর ব-”তবু 
তোমাকে আর কষ্ট নহ্য করিতে, একমাত্র স্ত্রী- 
জাতিকে বিড়ন্থিত হ'তে দিব না। ” 


বক্তৃতা করিতে করিতে, গোরাচ ।দ প্র-ঙ্গনে 
আনিয়া উপস্থিত হইলেন।' পুজের ভাব 
দর্শনে গোরাঁচান্দের মা] কাতর ভাবে কাদিয়] 
উঠিলেন, তাহার হাতের এক পোঁছ। রুটা*- 
উননে পড়িয়। পুড়িতে লাগিল, পাড়ার লোক 
একে একে উপস্থিত হইতে লাগিল। মহ৷ 
এক হলম্ুল ব্যাপার, কিন্ত গোরাঈশগদর 
বিরাম নাই, নিবৃত্তি নাই । বাস্তবিক মদদ 
বক্তার, ছুকবির, প্রতিভাশালী ব্যত়ি মাত্রেরই, 
গুণই এইঃ ইচ্থারা তল্ময় হইয়। বাহ্যঞ্জান 
শৃন্ত হইয়। পড়েন। নহিলে প্রত্তিতা কি? 
অসাঁধারণত! কোথায় ? 

অনেক ক্ষণ পরে গোরাঁচাদের : চটকা 
ভাঙ্কিল; খন তিনি বুঝিতে পারিলেন থে 
অনেক লোক উপস্থিত হইয়াছে; র্‌ দুিতৈ 
পাঞিলেন যে আপনি বক্তৃতা ' করিতেছেন ; 
আর কথাট!। না. কি নিজ গেখুরবের কথা, 
তাই মনন মনে একটু ইতস্তত করিয়া গোরা 
চাদ বুঝিতে পারিলেন, যে শ্ধ বতৃতারইসর- 


জালে, জড়িত এখং সবিমোঁছিত্ হই্জাই এ 


লোক নমবৈত: হইয়াছে গোরাঁগাদ শিব 
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বক্তা ;--জনতাই ত্ৰাহার ঘর বাড়ী, জনতাই 
তাহা/অস্থি মাংস; মৎমোর যেমন জল, 
নক্ষত্রের যেমন আকাশ, অগ্নির যেমন ইন্ধন, 
জনভাও গোরাগাদের তদ্রুপ ; সুতরাং গোঁরা- 
চাঁদ বিস্মিত হইলেন না, সম্মিত বদলে 
ক্তবুদ্ধি জননীকে বলিলেন--" মা, এক 
গেলান জল নে এন দেখি।” বলিয়া! সেই 
স্্রীবহুল লোক মমুদ্রে নয়ন সঞ্চালন পূর্বক 
'দেখিলেন* মংবাঁদপত্রের লেখক তাহান্তে ভাসি- 
তেছে কিনা। দেনিলেন, কিন্তু বুথ! ! 
হেতৃ, সংবাদপত্রের স্বলস্পকাঁয় নরনারী কেহ 
তথায় ছিল না। সংসারের দোষই এই; 
শিক্পরে সময় মত ইতিবেত্তা থাকে না বলিয়] 
আমাদের কত কত সোণার স্বপ্‌ স্বপেই বিলীন 
হইয়া যাঁর! 

জননী জল আনিবার অভিপ্রায়ে ঘরের 
ভিতর গিয়। দেখিলেন যে বেখম। বিছানায় 
পড়িয়া ছটপট করিতেছেন এবং কান্তর ভাঁবে_ 
” মাগো মরচি গে? আর বাচলাম না গে" 
ইত্যাদি শক করিতেছেন। সৃতরাৎ জলের 
কথ! ভুলিয়া গিয়া বৌমার শুশ্রাধা করিতে 
বমিয়। গেওলন।.. অভ।াঁন দোঁষেই হউক, কুল- 
ধর্মের গুণেই হওক, বসুমতী যে তখন বিলঙ্ষণ 
কষ্ট ভোগ, করিচেছিল, ভাহার আর কথাটা 
নাই ; এবং. গেরাট দের ম1 যে সে কষ্ট বুঝিতে 
ছিলেন, তাহারও নংশয় নাই। হুতরাং প্রিয় 
পুজের পিপানার কথা ভুলিয়া যাওগাতে 


যে 


তিনি যে একটা খুব গুর্লতর অপরাধ করিয়া 
ছিলেন, এ কথা বলিতে আমরা প্রস্তত নহি। 

জল আমিল ন! (দেখিয়া গোরাচাদ অভি- 
শয় ভক্ত হইলেন বক্তৃতা বাঁপাঁরের ছুইট! 
প্রধান অঙ্গ--সংবাঁদপত্রেবক লিপিকর এবং 
জলের গেলাস-_অনুপন্থি্ত ' দেখিয়া! উপস্থিত 
মহিল1 মণ্ডলীর উপর গোরাচ'াদ কটুক্তি বর্ষণ 
করিতে আরম্ভ করিলেন। 

"তুই মাগীরেই তো! যত দোঁষের শুরু ! 
আপনি 'ভাঁলে। হবি না, পর্নকেও হ'তে দিবি 
না।--তোরা আপনার নপক কাটিস, কেটে 
পরের যাত্রা! ভর্ষ করিস্‌। সতকাধ্যে যোগ 
দাঁন,--আঁপনাদের উপকারের কথাতে উৎ- 
সাহ-দুরে থাক্‌, বাপ পিতামহের ব্যাভা-রর 
উল্লেখ করে" আবার আমাদেরই টিটকারি করা 
টৃকু আছে। এখান তামাসা দেখন্তে এয়ে- 
ছেন,-আঁমার---চোঁদ পুরুক্ষর শ্রাদ্ধ দেখ 
গত এয়েছেন। বেরো আমার বাড়ী থেকে! 
বেরো, বগম বেরো! এক্ষণি বেরে। | নইলে 
এক এক কিলে তোদের নাক ভেঙে দেতে। 
করে' দেবে, জানি নে?” 

স্ত্রীলোকের গোরাচাদকে ভর করিন, 
তাহা উপরে 'বলা হইহাছে। কেন তাহার 
ভয় করিত; তাহ।ও এখন ডানা! গেল । তির- 
ক্কারের তাড়নায় রমণীগণ দিগদিগন্ভরে পল।- 
য়ন করিল। | 

মেই রাগের ভরেই গোরাগাদ গৃহ মধ্যে 


ছ্৮ 


প্ঞধা-নন্দ। 





প্রবেশ বরিয়া, জননীর উপস্থিতির প্রতি দৃক্‌- 
পাত না করিয়া, ধীর গন্ভীর দ্বরে বলিলেন, 
-" বলন। এই তোমাকে. শেষবার জিজ্ঞাস! 

করছি তুমি আমাকে, প্রসব কর“তে দিবে 
কিনা?" 

“ বনন* নিরত্রর। ূর্বববৎ এ পাঁশ ও 
পাশ, হ1 হতাশ করিতে লাগিলেন । 

"বা গোরাচদ--* বলিয়া জননী 
মুখ ব্যাান করিতে না করিতে, সিরা ভীত 
দৃষ্টির পর এক লক্ষ প্রদানে গোরািণাদ গৃহ 
হইতে বহির্গত হইলেন ; এবং সেই রাত্রি নয়- 
টার সমক্সে স্ত্রীর ছুরভিষদ্ধির প্রেতিবিধান কল্পে 
কিংকর্তব্য স্কির করিবার জন্ত নভ)গৃহ উদ্দেশে 
যাত্া। করিলেন। মনে যনে সংকল্প করিয়া 
চলিলেন যে স্ত্রী পুরুষের নাম্য বিধান জন্ত 
আবশ্তক মত বল প্রয়োগ করাও বিহিত, সভার 
এই রূপ অবধারণ করিয়া, সভার কার্ধয বিবরণে 
ইহা লিপিবদ্ধ করাইয়া লইবেন " নচেৎ 
এ লমন্তা পুরণের উপায়াস্তর নাঁই। 
আশার অতিরিক্ত । :.; 

(পুজ্রফে ) কেমন, আঁ দুতামাহ 

.. দের স্কুলে ওঠাঁউিঠি হ'ল? না? 

" তোমাদের ক্লাসের ক জন উঠল? 
সুমি উঠেছ তো? নই 

 (হর্ষে). 'আঙ্ছকে কারুই' তে 

বাকি নেই, স্কুল সুদ্ধ উঠে গ্যাছে; 
আর পণ] করতে হ'বেনা। 


প্রিভা।, 


দিশাহার।। 
«তুমি কার, কে তোমার, 

করে বলে। রে আপন ?: 
। নববিধানের সেন মহাশয়কে এই 
কথা জিত্ঞাসা .করা যাইতেছে 
“সাধারণী * একবার এই* প্রস্থ্ের 
উত্তরে বলিয়ান্ছিল 

“ আমি তার, মে আমার 

তারে বলিরে আপন । * 

সর্বনামে “ সাধারণীর ” সস্তোষ 
হয়; পঞ্চানন্দের হইবে কেন? তাই 
এ কথাট। আবার তোল। গেল। 

তুমি গড়িয়াছ গিজ্জ1, নাম রাখি- 
যাছ মন্দির, দাড়াও পুল্পিটে, বলিয়া 
থাকে। সেটা বেদি; যীশুখুর্টের 
নাম গাইয়া তুমি পাদরি ভুলাইয্াছ ; 
হরিনাম সঙ্কীর্তনে তুমি পথের পথিক, 
তৃলাইয়াছ খোল করতাল, ভোর 
কৌপীনে তুমি গোঁড়া গোস্বামীর 
চক্ষে ধূলি দিয়াছ; আবার শখ ঘণ্টা 
ছলুধ্বনি: দিয়া নববিধানের, ধ্ৰজ- 
দণ্ডের বরণ করাইয়া তুঙ্গি হিন্দু কুল 





_ ন্দিশাহীর। ই 


আইবুড় রাখিবার আইন করা ইয়/ 
সকাল সকাল আপনার মেয়েকে রাজ-, 
রাণী করিয়। দিলে? সেই জন্যই কি 
হিন্দুর ছত্রিশ জাতির উপর নিজের 
একটা দল, আর ঝগড়া করিয়। আরও 
একট। ভাঙ্গা দল ঘাড়াইয়া বোঝার 
উপর শাকের আটি করিয়া দিলে ? 
বলো দেখি বাবাজী, তৃমি বাস্তবিক 
কোন্‌ দলের, আর তোমার আদল 


মত খানাই বাকি? 
তুমি পৌত্তলিক, এমন কথা কেহ 


বলিতে পারে না) অথচ তোমার মস্ত 
তন্প আছে, তাহাতে বাবা ভগবান, 
যা তগবান পৃথক পৃথক আছে £ ভগ- 
বানের পন্ম আঁখি, রাঙা চরণআছে। 
তুমি মুসলমান, তাহাও বলিবার যে 
নাই, তবু মক্া মদিনায় মহন্মদের 
কাছে তোমার তীর্থ ভ্রমণে যাওয়া 
টকু আছে। তুমি থু্ীন নও, কিন্ত 
খই পুরাণের ব্রত পর্বের অনুষ্ঠানে 
তোমার এটি দেখি ন1। কত বলিব ? 
আমি হতভম্য হইয়াছি, তুমিই আমা- 
কে দিশাহার। ক।রলে। 


বধূর মন মোহিত করিয়াছ। বাবাজী! 
বো দেখি, ইহার মধ্যে তুমি কার, 
আর তোমারই বা কে? 
(তোমার চক্ষে দোণার চশমা; 
চুলে বাকা টেড়ী, পরণে গেরুয়া, 
র-অট্রালিকায় বাস করিয়!তু ম 
সন্াসী”; স্ত্রী-পরিবারে পরিবেষ্তিত 
থাকিয়ী তুমি বৈরার্গী ?. কন্যার জন্য 
সংপাত্রের ভাবনা! ভাবিয়া তুমি যোগ 
সাধনে নিমগ্ন রেলের গাড়ীর গদী- 
মোড়া কামরায় ভ্রমণ করিয়া তুমি 
দারিদ্র্য ব্রতাবলম্বী )____বাবাী, 
সতা বলিতেছি), তোমাকে চিনিতে 
পারিলাম না, সেই জন্য সরলভাঁবে 
জিজ্ঞাসা করিতেছি, « তুমি কার, কে 
তোমার? %. | 
সামাজিক নিয়ম সমুহে যে সকল 
দোষ আছে, তাহার সংশোধন জন্য 
তুমি বিশেষ বাগ্র। জাতিভেদ, 
জন্প্রদায় ভেদ). অতিশয় অনিজনক 
জালিয়া সমস্ত একাকার করিবায় জন্য 
তোমার, বিলে বত 1 জিজ্ঞাস! করি- 
ছি, িস্জন্তই.কি পরের মেয়ে 



















৩ . পঞ্চ নঙ । 


তোমাকে চিনিতে পারিলাম না 
বলিয়া আমার ভয়' হুইয়াছে। ভয় 
হইয়াছে বলিয়া একটা অনুরোধ 


করিতে চাই । সলভ সমাচারে দেখি- 
য়াছি তুমি নববিধানে “জীতা উদ্ধার" 
'করেয়াছ, এখন অনুরোধ এই,প্রালীন 
বিধ!নে যাহা হইবার তাহা হইয়াছে, 
নববিধানে যেন লঙ্ক। কাণ্ডট। আর 
করিও না। কথাটা রাখিবে? : 





তিনি কে? 
নৃতন বী চুরি করে; হুধের শর তুলে 


খায়, বামুন ঠাকরুণ এই কথা গিশ্নীকে বলে 


দিলে গিন্নী আবার কর্তাকে তাই জানা 
লেন।. কর্তা বাবু 'বড় ধার্ট্িক, হঠাঁ 
বীকে কিছু না বলে' এক দিন রাকা ঘরে 
তাকে হাতে পাতে ধরেঃ ফেললেন, ফেলে বল্লেন 
দেখ পাপীয়সি! তুই এই চুরি করে, 
শুধু যে আমার অনিষ্ট কর ছিস্‌, ত1' নয়». ধার 
সম্মুখে আমিও কীটাণুকীট, এমন একজন 
উপরে আছেন, তার কাছেও তোর ঘোর সপ 
রাধ হচ্ছে। তুই জানিস, তিনি কে 1”. . 

বী থত মত ধেয়ে রল্লে -“ আজ্ঞে আঁনি, 
তিনি---মাগ্লিষ্লী | ৮ 


তিল 


ফ্াছে। 





সরকারের ব্যয় ৎ ক্ষেপ | 


মহকুমার ভিপুটী মেক্সেইরৈর 
নাজির সরকারি লেফাফা! বন্ধ করিতে 
গিয়া! দেখিলেন, গালাবাতি ফুরাই- 
এক পয়সার গালাবাতি' 
বাজার থেকে কিনে আনিকার জন্বা 
ডিপুটী বাবুর অনুমতি চাহিলেন । 

ভিপুটী বাবু আশ্র্ধয বোধ করি-, 
লেন; সংবতসরের জন্য যাহা কিছু 
দরকার গত ১লা এপ্রেল হিসাব 
করিয়া আনান হইয়াছিল; অদ্য 
৩*শে মার্চ গালাবাতির অভাব হইল, 
ইহা অন্যায় কথ|। ভিপুটী বাবু 
নাজিরের কৈফিয়ৎ তলব করিলেন । 


'লেফাফা বন্ধ হুইল না পড়িয়া 


রহিল। - : | 
নাজিরের সী প্রকাশ যে 
আফিশের কাগজ কলম, .ছুরী কাচ, 
গলা বাতি, ফিতে কালি প্রভৃতি 
সরঞ্জামের বরাদ্দ কেরাণীখানা হইতে 
হইয়া থাকে; কাম বেশীর কথা 
কেন্রাণীখামার 'আমলারাই বলতে 


মরকারের ব্যয় সংক্ষেপ । ৩১ 





পারেন। নাজির যাহ পায়, তাহার 
হিমুর প্রস্তুত আছে, সে হিসাব 
সমঝাইয়! দিতে নাজিরও প্রস্তত 
আছে। 'টকফিয়তের উপর হুকুম 
হইল, হেভ কেরাণী তিন দিবসের 
'মধ্যে গালাবাতির জবাবদিহি করে। 
লেফাযণ রওয়ানা করা বন্ধ রহিল । 
হেভ কেরাণীর রিপোর্ট পাঠে 
ভিপুটী বাবু অবগত হইলেন যে, গত 
বারের বরুদ্দ করিবার সময়ে যিনি 
কেরাণী ছিলেন, তিনি পেন্মন লইয়া 
বিদায় পাইয়াছেন ; হাল কেরাণী 
বিশেষ হাল অবগত নহেন। অগত্যা 
ভিপুটী বাঁবু এক দিনের খরচের 


আন্দাজ গালাবাঁতর জন্য জেলার 


মেজেপ্টরের কাছে রূবকারি পাঠাই- 
লেন। মুল লেষ্কাফা বন্ধ কর! সং- 
প্রতি 'বন্ধরছিল।  . 
জেলার মেজে£রের সেরেস্তাদার 
খ্ব হুশিয়ার, পাকা আমলা! রূব- 
কারি: পৌছিবা মাত্রঃ মেজেউরকে 
দেখাইয়া দিলেন, গালাবাঁতির ই্ডে্ট 
ফারম্‌ অনুসারে হয় নাই; সাহেব 


ক্ষিপ্রবুদ্ধ, তৎক্ষণাৎ বুঝিয়। লইলেন? 
এবং হুকুম দিলেন যে উচিত সং- 
শোধন জন্য ভিপুটী বাবুর সদনে 
রূবকারি ওয়াপশ পাঠান যায় । 
কি জন্য বেমামুলী রূবকারি ঘ্বার 
গালীবাতির ইণ্ডেন্ট পাঠান হইয়াছিল 
এবং কেনই বা ফারম মোতাবেক 
পাঠান হয় নাই, ভিপুটী বাবু তাহার 
তদন্তে লিপ্ত হইলেন। জান! গেল 
যে ফারমের অভাব হওয়াতে রূবকারি 
পাঠান হইয়াছিল । স্ৃতরাৎ ফারমের 
জন্য ইণ্ডেট গেল। 
ক্রমে ফারম আসিয়া পৌছিল, 
ফাঁরম পুরণ করিয়া পুনর্ধার মেজেগ- 
রের সদনে প্রেরণ কর। হইল। 
মেজের তাহ। কমিশ্যনরীতে পাঠা- 
ইয়া দিলেন। কমিশ্যনর সাহেব মঞ্তুর 
করিয়। কাগজ কলমের সরবরাহ- 
কারী আফিশে, চালান দিলেন। 
বজেটের অতিরিক্ত খরচ মগ্তুর করাই- 
বার জন্থা একৌন্টেন্ট জেনেরেলের 
অভিপ্রায় লইয়। সরবরাহুকার সাহেব 
যথাক্রমে, যথানিয়ষে, যথাসময়ে, 


৩২ পঞ্চ। নন । 





ওুলিন্দা করিয়া! বাঙ্গী ডাকে আধ- 


খান! গালাবাতি কমিশ্যনরের জরি- 
য়তে, মেজেরেব্র যারফতে মহকুমার 


ভিপুী বাবুর কাছেপাঠাইয়] দিলেন । 


ভিপুটী বাবু দস্তর মত রসিদ 
প।ঠাইয়। দিয়া আপন সেরেন্তায় 
গালাবাতি জম! করাইয়া লেফাফ। 
বন্ধ করবার জন্ত হুকুম. জারি করি- 
লেন। সাতম্নান উনিশ দিন পরে 
লেফাফ! যথাস্থানে যথাপথে ছলিয়! 
গেল। লেফাফার ভিতরে বাজার 
দরের রিপোর্ট ছিল; নবেম্বর মাসের 
প্রথম সপ্তাহের কলিকাতা” গেজেটে 
গ্রচলিত বাজার দূর ছাপা হইল । 

দগ্ডুরি এক দিন নাজির. বাবুর 
তামাক সাজিয়| দেয় নাই | লেফাফ। 
বন্ধ কুরিবার সময়ে.গালাবাতি গলিয়। 
তিন ফোটা মাটীতে পড়িয়াছিল ? 
নীজির সেই দোয় “ধরিয়া দণ্ীরির 
বিরুদ্ধে রিপোর্ট করিয়া দিলেন । 
রিপোর্ট ক্রমে ক্রমে উচ্চতম বর্ত- 
পক্ষের গোচর. হওয়াতে এক :ির- 
কুলার রাহির হুইয়াছে ? তাহার সদ 





এই যে দণ্তরিরা গাফিলি করিয়! 
সরকারের যে রূপ লোকসান করে, 
তাহাতে দপ্তরির পদ উঠাইয়! দেওয়] 
'উচত,নাফিদগ্তরিদের কার্য পরীক্ষ। 
জন্য &েশনরি আফিশে একটা নৃতন 


'সেরেন্ত। খুলিয়া সরবরাহকার জাছে- 


বের মাসিক্ক দুই শত. টাকা" বেতন 
বাড়াইয়া দিয়! এ বিষয়ের “ব্যবস্থা, 
কর। উচিত, প্রত্যেক জেলার এব 
প্রত্যেক মহকুমার হাকিমান, এসম্দ্ধে 
আপন আপন অভিপ্রায় জ্ঞাপন 
করেন । 

ইতি মধ্যে প্রধান প্রধান ভারত- 
বরীয় সভার কমিটি বসিয়া ফমেট 
সাহেবের দ্বার। ব্যয় সংক্ষেপের জন্য 
বিলাতের মহাসভায়, একট। হাঙ্গাম। 
করিবার প্রস্তাব হইতেছে। . 

এখনও লেখ! লেখি ফুগ্ায় নাই, 
সুতরাং কোনও কথার ক্লীমাংসাও হয় 





নাই। সেই এন্ধ পয়ষার গালাবাতির 
গোল মিছিলে প্রেশ, ক্ষিশ্যনর আ" 
ফিশ হইতে প্রঞ্চানদ্দ অবশ্যই স্বাদ 


ধাইবেন। -. এই আশ্বামে, প্রতি 


বিলাতী বিধব]। ৩৩ 








পাঠক : বর্গকে নিশ্বাম ফেলিবার 
অবসূর দেওয়া গেল । 


বিলাতী বিধব| । 


যেখানে চরণ চলে, 
পন্চি আছে ক্ষিত তলে, 
বুঝি বা করম ফালে, 
এই দশা হয় ! 
যত গোর, তত পতি, তবু পতি নয়! 


বঙ্গের বিধবাকে পদ্যের' কলে ফেলিয়। 
অনেক ব্যক্তি করির দলে নাম লেখাইয়াছেন ; 
কিন্ত বিলাতী বিধধা এখন পর্দ্যস্ত অদলিত 
ক্ষেত, সেই অন্ত আমি একবার লেখনী ধারণ 


| ৩ | 
বিলাতী বিধব] বুঝি অই রে! 
কি হ'বে উহার দশ] ভেবে মারা হই রে। 
আভরণে নাই আশ, 


করিশাম, যশস্বী হইতে পারিষ মা! কি 17৮ কালির বরণ বাম, 
কবির দলের বাহ্ীরাম। খে মাখে ছাই পাশ, 
| পাউডার বলে,” 
পতি হুখ, পতি শোক মিটিবে না, মলে" । 
[ ১] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! | ৪ ও 
নি এ সর ইল বিলাঁতী বিধবা বুঝি অই রে! 
বিষাদে চেখচীর হিয়া! যেন তাজ। খই রে! 
বিরহে কাতরা অতি; 
চিন্তা! দিব! রাঁতি-_- চ557578% 
রতি, ইবি মকলি আছে সমান $-- 
] রা ্ ই ররর যায় যেন দ্বিনম।ন 
হিসি রি টি 0১৬০ কিসে যায় রাহি? 
রি পোড়া, পোড়ে না হায় জীবনের বাডি,। 
[২ [ € ] 
বিপার্তী ধিখবা' খুধি অই রে! বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে ! 


এক প্রাণে প্চিশোঁক কণ্তখায় নই যনে! | তপত তেলের কড়া, তাছে যেন কই মনে ! 


৪ 


পঞ্চ না । 


চি ররারররারারররারররারহাররারররাররাারারারারারররররোরারাররাররারাররাররোরররররররররারারাারারাররারারাররররারররারররারারররাহাররারিরারারারোরারার 


প্রাথ করে আই ঢাঁই, 
শরনেতে সুখ নহি, 
তত্রা যদি আমে ছাই, 
তাতেও স্বণন। 
রমণী মরমে মরে একি জালাতন। 


| ৬ ] 

 বিলাতী বিধব| বুঝি অইরে! 

উহ্ছ উহ মরি মরি, কাদিব কতই রে! 
আছে দাঁড়, আছে হাল, 
আছে গণ, আছে পাল, 
তবু যেন আল থাল, 

মাঝির অভাবে । 
বানচাল হয়ে' কি রে ভরা ডবে যাঁবে? 


| ৭ | 
বিলাতী বিধব! বুঝি অই রে ! 
নহে ছুধ, নহে ক্ষীর, হায় শুধু দইরে। 
বহে সদ] দীর্ঘ শ্বান), 
নবেলে মেটে ন। আঁশ, 
ছেন ভাবে বারে। মাম, 
কাটান কি যায়? 


নারীর জীবনে বিধি, এত ফেন দায়? .. 


[৮] 
বিলাতী বিধবা,বুঝি অই রে] -. 
ক্রণ-রদেতে লেখা শ্বভাঁবের বই রে]. 


সুখে, ছুখে একটানা, 
যা হোক করি নে মানা, 
মনে তবু থাকে জানা, 
ফিরিবার নয়। 
এ যে ভয়, বড় দাঁয়, কি কখন হয়। 


[ ৯ ] 
বিলাতী বিধব! বুঝি অই রে। 
পথি পথি ভ্রমে তবু পতি.ন! মিলই রে | 
ঘের নিশি, ঝড় বয়, 
চারি দিকে চোর ভয় 
মতীপনা-মণিময় 
বিধবার হিয়।, 
কেহ নাই, রাখে দ্বার পাহারা বমিয়।! 


0১০7 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! . 
ভেঙেছে আবাঁর তার ত্বরগের মই রে ূ 
নাই আর কারিকুরি 
করিতে বরন চুরি, 
কৃতাস্তের করে ধরি, . 
.. প্লাখি ফোন ছলে 7 
চল্লিশে চব্বিশ করা কত.বার চলে? + 


রিটা রেটিনা িলিযা রর 
+ বাঙারাম উপহার দিলেন_ন্ধান্কে 


পরানন্দ দিচ্ছেন বঙ্গ রমণী এবং রমণী বনে 
ভরদা। যে ভগণ প্রসাদে পরিতুষ্ট হইবে... 


খবয়। | ৩৫. 





খবর 
সোমপ্রকাশ ছাপেন ৫ 


ক্রিভলাও নিবাসী ডাক্তার ব্যাণ্টনের অস্ত 
চিকিৎস! বিষয়ে পারদর্শিত৷ দেখিয়। আমরা 
বিশ্মিত্ভ হইয়াছি। তিনি টাক] দিয়] ছুইটা 
ভ্রাতার সহিত এই বন্দোবস্ত করেন যে, তিনি 
স্বেচ্ছারক্জামে তাহাদিগের কতিপয় নির্দিষ্ট অঙ্গ 
চ্ছেদন করিতে পারিবেন এবং তৎপরে 
জ্যোষ্টের পাঁচটা অঙ্গুলি চ্ছেদন করিয়। কনিষ্ঠের 
হত্তে এবং কনিষ্ঠের পাঁচটা অঙ্গুলি চ্ছেদন 
করিয়া জ্যষ্ঠের হুল্তে সংলগ্ন করিয়া দেন । 
আশ্চর্যেযর বিষয় এই যে এ অঙ্গুলি এরূপভাবে 


জে।ড়] লাগিয়। গিয়াছে যে তাহারা তাহ 


দ্বারা ব্বচ্ছনদে কার্ধ্য সম্পন্ন করিতেছে।” 


. পঞ্চানদ্দের মনে দুটী সংশয় 
হইয়াছে 3 প্রথম, : সোমপ্রকাশ 
এ পারদর্শিতা দেখিয়াছেন বলিয়! 
মনে হয়' না, আর, শোনা কথা 
ডাক্তার সাহেবের পারদর্শিতা কথা 
ষত্য হইলেও হিন্দুর উপকার নাই"; 
কারণ, কনিষ্ঠ ভ্রাতা নিজ হব্ত দ্বার! 
স্রীদেহ স্পর্শ করিলে, ভ্রাততবধূর অঙ্গ 


স্পর্শ জন্ত বিনা" অপরাধে দাদাকে, 
দুবেল! প্রায়শ্চিতত করিতে হইবে ॥ 


পড়া গেল “ অর্ধনির একজন বিজ্ঞানবিৎ 
পণ্ডিত বায়ুর উপর দিয়। চলিবাঁর চেঞ্ট। 
করিতেছেন ।” 

এ বায়ু কোন্‌ নম্বরের? রোগ, 
না হাওয়া ? 


৪ ঙ * সঃ 


"শুনা গেল গবণমেণ্ট ঘোর বদমায়েস- 
দিগের এক একখানি প্রতিকৃতি সহর ও মফ?- 
স্বলের প্রত্যেক থানাতে রাখিতে অভিলাষ 
করিয়াছেন ।” 

বদমায়েসের অনেক লাভ, 
আগে কেবল জেলখানায় খোরাক 
পোষাক পাঁইত, অথচ ঘরভাড়া, কি 
বাসা খরচ লাগিত না ; এখন আবার 
ফটোগ্রাফ তোলাইতে পাইবে | 
ইহাতে প্রতিপন্গ হইতেছে যে বুদ- 
মায়েস হওয়া ভালো, দরিজ্রতার 
সঙ্গে সাধুতা থাক ঘোরতর পাপের. 
কর্ম্ম। 


রক ঙ ষ 


৩ 


পঞ্চা-নঙ্গ। 





“২৪ পরগণার অন্তর্গত খোলাখালি নামক ৰ 


গ্বানে কয়েকজন যুবক একত্র হইয়া! একখানি 
প্রকাণ্ড ঘুঁড়ি নিম্মান করিষা। উদ্ভীন করে। 
ত্রয়োদশ বর্ধীয় একটা বালক হর্ষোৎযুল্প হই 
ঘুড়ির লাছুল ধরিয়া ক্রেমে উর্ধে উঠিতে 
খাঁকে। ঘুঁড়িখানি অধিক উর্ধে উঠিলে বালকটী 
ভীত ও সঘলিতহস্ত হইয়! ভূতলে পতিত হইয়া 
আহত হইয়াছে। বনিক এক্ষণে চিকিৎসাধীনে 
আছে।* 

এ তো বালক ; বঙ্গদেশের 
বুড়োরাও বোঝে না, যে পরের 
লাঙ্গুল ধরিয়া উঠিবার চে করাট। 
খুব স্ববোধের কাজ নয়। তাইনা 


হয় অমনি ধর; তা. নয়, হন্ত 
বিলক্ষণ তৈলাক্ত না করিয়। 
ধরিবে না। | 


কাগজে বিজ্ঞাপন দেখা গেল, 
এক ব্যক্তি « সর্ধর প্রকার. [বায়ু 
রোগের অবার্থ মহৌষধ * আবিষ্কার 
করিয়াছেন । | পঞ্চাননের উপদেশ 
মানিলে. প্রত্যেক বাঙ্গালীর এই উষধ 
সেবন কর] কর্তব্য । 


এড ,কেশন গেজেটে এই বিজ্ঞা- 
পন বাহির হইয়াছে 7: 

" এক জম সুবিজ্র ইংরাজিতে এপ্ট বস 
পাস, বাঙ্গালা, পরসীতে উত্তম পারদর্শিতা ও 
আইন উত্তমরূপ জানা আবগ্তুক, এরূপ এক 
জন লোকের প্রয়োজন । মানিক বেতন ৮ 
টাকা । ইচ্ছার সবিশেষ জেল] নর্থিয়ার মহ- 
কুম। রাণাখাটের চাঁকদহ থানার অধীৰ কাঁজি- 
পাড়া গ্রামে মুন্দী রওনল আলি সাছেতের 
বাটীতে আনিলে জানিতে পারিবেন । কার্য 
দেওয়ানি, সতত জমিদারি বঙ্গোবন্জ, মোকন্দম। 
মামলাদি অনেক কার্ধয করিতে হইবে ।” 


আট টাকা যাহয়ানাতে 
আপত্তি নাই; খুটের পয়স! খরচ 
করিয়া কাজিপাড়া যাইতেও আপতি 


(নাই; কিন্তু এ. কর্শোর যোগ্যতা 


বিশি্ ব্যক্তি বঙ্গদেশে এ পর্য্যস্ত 
জন্সিয়াছে কি না পঞ্চানন্দ' তাই 
ভাবিয়৷ ব্যাকুল হইতেছেন।, এড 
কেশন গেজেটের উচিত, যেমন ক 
খালির .. বিজ্ঞাপুন ছাপিয়াছেন, 
তেমনি কষ্টে ভর্তির. একটা বিদ্তা 
পনও তিনি. বাহির করেন 


পর াহাুজ না. 


ধমাঁলোচন । ৩৭ 





বুঝবার ভুল । 

ধর্ঘাল। ভাটি হওয়ান্তে অনেকে রাগ বিরাগ 
করিতেছে? প্রকৃত পক্ষে কিন্ত খোলা ভাট 
হওয়াটা! হুলক্সণ । এখন না কি যকৃতের 
দৌরাত্ম্য 'ডদ্রলোকে মদ খাওয়া ছাড়িয়া 
শদয়াছ্ছে, সেই জন্ত সরকার বাছাহুর সাধারণ 
লোকের অনে মদের উপর বিতৃষণ অস্থাইয়। 
দিবার জন এই ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছেন। মহ 
যেমন উত্তেজক, তেমনি অবসাদক ; প্রথম প্রথম 
দিন কতক মদদ মান্ঠালের বাড়াবাড়ি হইবে 
বটে, কিন্ত আখেরে আর কিছুই থাকিবে 
না। সরকার বাহাহুর মার বুৰিয়াছেন 
যেমদ্দ না খাইলে মদের দোষ জান।যায় 
না; ছুঃখের বিষয় যে পোড়া! লোকে এটা 
বৃবিতেছে নু 


(আও 


স্লো ৃ 
মায়া-তরু। উগিনীশ চত ঘোষ প্রণীত । 
ফলেব্র ২২ পৃষ্ট।। 

এমন? অকুটত ্াবয-ঘুল, আমরা আর 
দেখি: লাইচ। 'হা়াতরূর সর্ধাংশেই প্রকৃতি, 
পপর খরিতর আছে; ফ।জ কাছেই গিরীশ- 
চে! বুক, রপিক, -করি, লে বিয়রে 
সংশয় থাকে ক। তু -বলিতেছি এ ফুল 
নিতান্ত, অকুটস্ত 


ভা. বাতাসের ৫খলা, 


ফুলের হানি, চাঁদের রূপে মানুষের প্রার্ণ 


ভরপুর সুখ পায় না; তাহা চাই বটে, কিন্ত 


মঙ্গে মঙ্গে জাদয়ের বিনিময়ে হুদ, প্রাণ দ্র 
প্রাণও পাওয়। চাই। নহিলে, মানুষ নহিলে 
মানুষের কুল।ইবে না, প্রাণের আকুলত। মিটিবে 
না। ইছার বিপরীত শিক্ষা, প্রতিকূল শানন 
অকর্্ণ্য এবং নিস্কল; ধরিয়া বাঁধিয়া দশ 
জনকে দশ দিন রাখিতে পারো, কিন্ত আখেরে 
প্রন্কৃতির জয় অনিবার্ধ্য। মায়াতরুর কথাই 
এই; আর কথ! যেমন হুন্দর, তেমনি স্বন্দর 
ভাষাতে বলাও হইয়াছে । আক্ষেপ এই ষে 
মায়াতরু পড়িয়া মনে একট] সুস্পষ্ট অস্কপাত 
হর ন1; যেন সন্ধ্যার নময়ে নুদুরে বংশীধ্বনি 
হইতেছে, মিষ্ট কিন্ত অবোধগম্য ; অল্প একটু 
উদ্দান জন্মাইর! শেষে কিছুই দীড়ায় ন1, ব 
ভামিয় যায়। আরও আক্ষেপ এই যে পড়িতে 


(ভালে! লাগিল, যত ক্ষণ পড়িলাষ তত ক্ষণ 
"আগ্রহ রহিল, তথাপি পাঠ সাঙ্গ করিয়া 


বুবিতে পারিলাম না মারানরুর ব্যাপার বৃত্তান্ত 
কি? মার়াতকুর গড়ন গাথনির কখা লইয়া 
আমাদিগকে পরীক্ষা করিলে, ঠেটে ঠে।টে 


ফুড়িযা থাকিতে হয় । যেমন হইয়াছে, তাহাতে 


মারাতরুকে উবার স্বপ বলা যাইতে পারে-- 
্বপ্‌ মনে আঁছে, অথচ পের কিছুই মুন 
নাই। 

: ভাষা ছন্দর বলিয়াছি, অ!র লেখান্তে ভব 
রম আছে তাহাঁও রলিয়াছি) ্রমাণসর্লে 
মায়া তরুর একটী গান তুলিয়া! দিলেই হয়; 


৩৮ .. পথ্চা-নঙগ। 





কিন্ত এত গুলি মি গাঁন ইহাতে আছে, যে 
'বাছিয়। কোন্টী তুলিব স্থির করিতে পারি- 
লাম না। ্ 

আঁমাঁদের মমে একট] সঙ্গেহ হহয়াঁ,ছ। 
১৯ পৃষ্ঠায় রাঁগ সকলে মিলিয়া যে.গাঁন বা 
কবিতা আওড়াইল, তাহাতে যেন কোনও 
বাক্িকে লঙ্গম করিয়া একটু চাঁপা ঠাটা 
আঁছে। সতা নতাই যদি ঠাট্া করিতে ইচ্ছা 
ছিল, তাহা! হইলে আব একটু ফুটিয়া ধলিতে 
হইত। কিন্ত আমাদের সনেহ যদি অমূলক 
হয়, ভাহা হইলে এ স্থাঁনট। ১ 
বুঝিতে পারি নাই। 


পু জা 08 09 স্পা 


তিল-তর্পণ নাটক । গ্লেষ কাঁব্য। 
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জল রহো বাবা! এমন ত্প (কার, বেঁচে 
থাঁকৃতে গ্রথ লেখকদের পিও লোপের আশঙ্কা 
নাই, বুক ঠুকে একথা.বল্‌তে পার! যায় । তবে 
ছঃখ এই যে শুধু তর্পশের কোশার জলপাই 
প্েপঙ্জী় পুর্ধব পুরুষদের পিপানা মিটবে না; 
গোঁড়া, 'বযোৎসর্গ, তাঁর, পর গরাকৃত্য না 
াদিয়েিসবারটা রীতিমত হইবে না।  .. 
তর্পণকারী বড় বিল্ী এবং নগ্রঃ. লক্ষের 
সময়ৈ নিক্ষের নাঁম.পর্যাস্ত করেন মাই; কেবল 
গোত্র পরিচয়ে কাধ্য মাধ! করিয়াছেন । 


অভিনেত গোত্রে ইহার সায় কুলধ্বজ থাক? 
গ্লাথ।র বিষয় । 


আজি কালি গ্রন্থকার হইবার অন্ত যে 
প্রকার বিদ্যা থাক! আবগ্তাক, আমাদের নাটক- 
কারের নে বিদ্যা যথেষ্ট আছে; নৃতন পঞ্জি- 
কার প্রগাট সংস্কতে দখল, হাইলি গ্রামারের 
হুক্মাভতরব্যঞক লাটিনে দি, বাঙ্গালী লরী- 
মিয়ার উপাগত ফারসীতে বুাৎপত্তি, বিদয- 
পহিলাগুন ব্রঙ্গভাষাতে অধিকার, আর রাজ- 
স্থানের ইতিবৃত্ত হইতে রাজকুফের বাঙ্গালা 


ইত্তিহাঁস পর্যস্ত জ্ঞান --আমাঁদের গ্রন্থক্তার 


মন্তকে নমভাবে বিরাজ করিতেছে. । . 

যাহার বুঝিবার শক্তি আছে, গে এক অ6- 
ড়েই বুঝিয় লইতে পারে । তিলতরপণের বাপ্পা 
রাও, আর এ হেন বাপ্পা রাওর স্াষ্টকর্ত। কেমন 
ক্ষমতাশালী ব্যক্তি, দেখাবার নিমিত্ত নিষ্কে 
করেক ছত্র তুলিয়া দেওয়। ঘাছিতেছে। ইহাতে 
বাহার জ্ঞানোদয় না হইবে, জানিব হে 
তাহারই জন্ত ভিলতপণণের ব্যবস্থা-হইয়াছে.। 

« সৈত্তগণ | ভাতৃগণ 1. রগ তোঁমর। 
নকলে শ্রেপীবন্ধ হইয়া দণ্ডায়মান হইসাগু-__ 
উত্তম করিক্বাছ।- এখন ' এক্রাঁর সাহস নয়ন 
উদ্মীলন করিয়া, তোমাদের বর্তমান বরা 
বিলোকন করন: বাগালার 'ইতিহান; পাঠক 
মাত্রেই বোঁধ হয় হূর্দাস্ত দেরাজ, উদ্দেশিলার 
নৃশংমতার কথা অবগত আছ, পলাশির 


মমালোচন। 


৩৯ 





যুদ্ধে যাহার নিধন হইয়াছে ।_--_ 
দেই অপগও বত্ের মাফাঁমহ যে কত পাষণু- 
দলর্ল তাহা! তোমরা অনায়ানেই অনুভব 
করিতে পারিতেছ। . আজি নেই ম্বৃত মেরা- 
জের ম্বৃত ঠাকুরদা আলিবদ্দি ৰা! তোমাদের 
এত সাধের চিতোর আক্রমণ করিতে আমি- 
যাছে। চিহোর ধ্বংম হইলে তোমাদের কি 
উপায় হাইবে, আঁর তোমরা কি রক্ষা করিবে, 
কিমের উন্ভা যুদ্ধ করিবে, তোমাদের স্ত্রী কন্তা- 
গণ আর কোথায় ০গিয়। চিতাঁয়ঝম্প প্রদান 


করিবে। আর--আর, এত সকাল সকাল . 


চিতোর গেলে বঙ্গের ভবিষ্যৎ কবি- 
গণ কি লয়ে নাটক লিখিবে.।” 
এমন উপাদ্গের কথ। সত্বেও এমনি ভয়ঙ্করী 
উনবিংশ শতান্ধী আবিভ্ভ্তি হইয়াছে, যে 
লোকে আমোদ ও পরিহাস ভিন্ন হলঃ 
আর কিছুই দেখিবে না। . 
তিলতপ্রণে আমাদের একট! আপত্তি আছে | 
হো হো. করিয়া ধত ধুশি হাসিয়াছি তা, কিন্ত 
হাসিবার পরেও তপণণে কোনও প্রণালী 
খু'জিয়া পাই নাই। এমন বেতাল! উপহাসে 
লোক হাঁপাদ হয়, কিন্ত মোট ফল কিছুই 
পাওয়া খায় মা। *উদ্বোর পিতি বুদোর 
ঘাড়ে” দেখিতে শুনিতে মন্দ নয়, কিন্ত 
ভাহীর পর সেই বিষম যোগের একট! স্থির 


চিত্রমা দিখাইতে গারিল, তাহার নার্থকতা 
ছিল কোথায়? 


মবট! ধরিয়1 বলিক্ে হইলে আমরা বলিব 
যে তিল তপণের " প্লষ* সুন্দর হইলেও 
তিল তপণ৭ * নাটক" নহে; কবিত্বের পরিচয় 
পর্য্যাপ্ত পরিমাণে ঠথাঁকিলেও ইহ * কাব্য " 
নহে। আঁর গ্রন্থন কৌশল নাই বলিয়া তিল 
তপন রীতিমত গ্রন্থও নছে। 

তথাপি খানিক অট্রহাঁমি হাঁমিয়। লইবার 
জন্য, কতকট] বেধড়ক আঁমোদে আমোদিত 
হইবার জন্য মকলেরই * তিল তপণ* কিনিয়! 
পড়া নার ইহার মূল্য " কুল্পে চার 
আন। মাত্র” 


গোচারণের মাঠ । শ্রঅঙ্ষয় চন 
মরকার প্রণীত । 
বই খানি নৃতন, লেখার ধরণট!. বিশেষ 
নূতন ; আর, যে বিষয় ধরিয়! লেখ! হইয়াছে, 
ভাঁহা আরও নূতন । বাঁঙল! ভাষার এমন বই 
আর নাই। | 
* গোচারণের মাঠ ”" এক কড়ি চাঁরি 
পাতার শেষ হইয়াছে, আর এই এক কুড়ি 


চারি পাতাই পয়ারের ছাদে লেখা । বু 


গোট। বই খাঁনাতে একটীও €ধাড়। আখর 
নাই; এমন কি যাঁহাঁতে য ফলা, রুঁ ফলা, ও 
লাগে, এমন কথাও আমাদের কৃতী লে 
লন নাই। কারখানা বড় সহজ নহে 
কোনও গ৭ না থাকিলেও, ধন 
লিখিতে পারি বলিয়া লেখক ওমর করিতে 


হি পঞ্চ নন্দ। 





১পারেন। তবে, ভাষার নঙ্গে পণ করিয়া 
বলিলে কাজে কাজেই কোঁধাও - কোথাও 
টানি বুনিতে হয়, নছিলে, উপান্ন নাই। 
হুতরাং ৬ এবং গ যুড়িনার ভয়ে কেবল ও 
দিয়া, ব ফলার ভয়ে “ শোয়াস' লিখিয়া, 
কাজ সারিতে হইয়াছে; য ফলা এড়াইতে 
গিয়া ' শামল? বানান করিতে হইয়াছে ; আর 
জায়গার, জায়গায় « ভোমরা * « তির 
« খানিক '--এই রকম কথ! চাঁলাইয়1ও কুলা- 
ইল ন। দেখিয়! 

“গগন পরশী গলা, তীখন, রসাল 
ছাপাই্য়া লেখক আপনার এবং ছাপাখানার 
মান বাঁচাইয়াছেন।. যাহা হউক, হইয়াছে 
খাশা, তবে ভাবার সঙ্গে এমন পালোয়ানগিরি 
' খানিক * কর! চলে, বরাবর পোষায় না) 
করিয়াও যে বিখেষ লাভ আছে ভাহ। বোধ 
হয় না। ইনিই কি, আর অপর লেখকই কি, 
কাহারই কাছে এমন রকমের বাহাছুরি দেখি- 
বার সাধ আর আমাদের নাই। কারণ আমরা 
বদি তাহা দেখিতে চাই তাহা! হইলে হয়ত 


কোনিও গুণধাম, গুণপন! « পর়কাশ * করিতে 


গিয়। ভাষার এবং. আপনার.” 
করিয়! বলিবেন। 
(ভাষার লড়াইয়ের কথা ঢের বলা হইল, 


্্লিব না। ছই চারিটা ভাবেন কথ! 
ৰ ক “&ক্কবল পাড়া, পাহাড়ী, আর গাছ 


সরষনাশ ' 


পালা, গেরুর পাল, রাধাল আর ক্কষকের 


কুলবাল। লইয়া কোনও বই আমাদের ভাষার 
কেহ লেখেন নাই, দুতরাঁং এ জাতীয় রচ- 
নার ভাষার পুজি বাড়িল/ ইহার আর-তুল 
ন'ই; তাই বলিয়। যে শুধু ওজনে ভাঁরি করি- 
বার মতলবে ছাই পাঁশ লওয়! হইল, এরূপ 
কেহ মনে করিবেন না * গোঁচারণের মাঠে রী 
285 কবিতা আছে, আর ধাহার 

" গোচারখের মাঠ” তিনি যে আদল কবি 
ভাহাঁর পরিচয় ভরপুর পাওয়া যায়।. আমরা 
বাঙলার আরও “ রাখালী কবিতা" চাই; 
ধিনি দিবেন, ভাষার হি'তৈষী বলিয়া আমর! 


তাহার সমাদর করিব । 


রচক্লিতার দন্বশ কৃতী লেখকগণ বড় একট! 
কায়দণ কানের দাস হইতে চাঁছেন দা, তাহ! 
আমরা জানি এবং কখনও কখনও দান না 
হইলেও চলে, দাস হইবার দরকার নাই, ইহ1ও 
আমর! মানি । ফলে, ভাই বলিয়া, . 

" জগতে জাগাতে গতি করিল ঈমীর " 
লিখিয়া ভাষাতে পিনাল কোডের সাহ্বো 
অনুবাদ চালাইবার অপ্ধকার ইইারের আছে, 
এ কথা আমর! কোনও মতেই মানিতে পারি 
ন1। আর, সমালোচকের. 'আননে বষিয় এ 
ঘোষ গেখাইবার অধিকার আমামের আছে; 
কারণ এত বড় সম্মালোচনতে আমরা 5 যোঁড়। 
আধখর না বসাইয়া কাজ দারিতে পারিয়াছি 1 
















বিজ্ঞাপন । 
পড়,ন। পড়,ন। পড়,ন ! 
দেখুন ! দেখুন ! দেখুন ! 
(ন। হয়) 
শুনুন! শুনুন! শুনুন! 
একবার পড়িলে দশবার পড়িবে ! 
খারাপী হইলে কেন পড়িবে !! 
আর্াবর্ত-মুণ্ড-পাতিনী ৷ 
অন্যায়, অজ্ঞান ও অদর্শন 
সম্বলিত 
_সটীক, সচিত্র সাময়িক পত্র ও 
 সমালোচন। 
ভূতপূর্ব্ব রিটকেল বিলামিনী 
সম্পাদক | 








স্পস্ট 


| ৩য় খণ্ড। 


৮৩ সপ পপ ৮: ৪ 


অকাল কুম্মাণ্ড শ্ত্রীমান সিদ্ধেশ্বর 
বাপান্তবাগীশ কর্তৃক সম্পাদিত। 
যে মাদের যে বারে যে দিন যখন 
ইচ্ছা লিখিত, মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হুইয়া পাঠকের গৃহে উপস্থিতহইবে। 
অগ্রম বার্ষিক মুল্য সমর্থ, অসমর্থ 
এবং অনর্থ পক্ষে একাকার-_ 
যিনি যত দিতে পারেন। 
ষাগ্মািক, ব্রৈমীমিক এবং মাসিক 
মূলাও এরূপ নিয়মে গ্রহণ করা 
যাইবে কিন্তু কাগজ প্রেরিত হইবে 


ন।। 
কাগজ পড়িয়! পশ্চাৎ যু'হান। 


মূল্য দিবেন, তাহাদের জন্য ধ+ 
চুরী বরাত দেওয়] গিয়ছে। 


৪২ পঞ্চা-নন্দ। 










মূল্য পাঠাইতে হইলে কোম্পা- | নিম্নলিখিত , মহোদযর়গণ এজেন্ট 
নীর কাগজ, নেট, ভাকের টিকিট, | নিযুক্ত হইলেন। 0. 
কোর্টকি, চেক, দর্শনী ছগ্ডি, খাড়া | :* ইহার! রসিদদিয়া বা ন! দিয়া 
বরাত চিটী, মনিঅভর্ণর নগদ টাক| ] মূল্য উদরমাৎ করিতে পারিবেন। 
আছুলী, সিকি, দুয়ানী, পয়সা, এজেন্ট গণ। 
ধান, চাল, পাট, সরিষে, “মস্‌নে শ্রীযুক্ত বাবু কেনারাম ঢেকী' 
পেয়াজ, রশুন ইত্যাদ হাতে পত্বীবাজার ( বঈকরগঞ্জী ) 
যাহার স্থাবধা হয়, তিনি মেই মতে | শ্রীযুক্ত বাবু ফটিক চাদ ভরাড বো 
পাঠাইতে পারেন। খোখের হোটেল (দিনাজপুর ) 
ডাকের টিকিট এখানে আজ “ বাবু কেবলরাম নিমকহারাম 
কাল বড়ই ছুমূ্লা স্থৃতরা কমিশন হাড়কাটা ( কলিকাতা ) 
দেওয়ার দরকার নাই বরং টাকা উচুরাম নিচুরাম 
প্রতি এক আধ খানা কম পাঠা দক্ষিণদুয়ার ( মেওয়ার ) 


ইলেও চলিতে পারে; কিন্তু চাল ধান ভাই ভগ্ী এও কোম্পানী 
প্রভৃতিতে কিছু শুক্তি যায়, তজ্জন্য চাদের হাট (ঢাকা) 
নিয়ম করা গিয়াছে যে যণকরা | মির ছিঃ ছিঃ বানরজী এস্কোয়ার 
আধমণ বাদ দিয়া প্রাপ্তি স্বীকার মুস্কল আশান (কাবুল) 


কর। যাইবে। 


ওজন কমতির জন্য আমরা দায়ী 
শহি, প্রেরক বিশেষ সাবধান হুইবৈন। 
মুল্য সংগ্রহ এবং গোলাজাত 
ঘারবার জন্য বিদেশস্থ ও দেশস্থ 


আর্ধ্যাবর্ত মুণ্পাতিনী 1. দেব, দানব এও 
কাধ্যালয়। | 


দেলখোঁষ গঞ্থী। 17 কোম্পানী। 
দিনাজপুর ) কাধ্যাধ্যক্ষগণ। 
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বাঁসীশের ল্লন1। ৪৩ 





বাণীশের জণ্পন। 
ধৃ্১ ) 

বৈয়াঁকরণেরা ঘোর স্বার্থপর ;--আমি উত্তম 
পুরুষ, আর তুমি-_মন্বাম পুরুষ, স্থুতরাং অপর 
যে কেহ অধম পুরুষ! ই'হারাই কি মমদশা 
শন্রহগ্কারী পণ্ডিত? | 

(২) 

আইনের মাঁথ। মুণ্ড নাই ;_অন্রীল শক 
ব্যবহার কর! সাইন কর্তাদের নিষেস, আদা. 
ল'্ত খডাহস্ত, _-অধচ প্রত্যেক স্থলেই অশ্লীল 
শব! সে দিন দেখি, জজ আদালতের একটা 
নথীর শিরে.লেখা- 

“ পদ্ঘমণি দেবীর অলি রাঁম চক্র ঘোঁষ !-_ 
এ যদ্দি অশ্লীল না৷ হয় তো৷ অশ্লীল কি? 

(৩) 
মহাভারত । 

বেদব্যাম মদ আকিয্াও লোঁকের চক্ষে 
ধূল। দিয়াছেন । তিনি দেখাইয়াছেন,__ যুধি- 
ষ্ির ভয়ানক স্বার্থপর; কিন্ত তার লেখার 
কৌশলে যুধিষ্ঠিরের প্রতি লোকের অগাঁশীরণ 
ভক্তি! ভীম অজ্জুন মারামারি, কাঁটাকাঁটি 
ক'রে দ্রেঁপদীকে আন্লেন,_মে মমর় ভায়। 
বামুনদের দলে,--আঁর শেষট। মার একটা! 
কথা ধরে ভাগ ল'লেন! আবার, অভিমন্তা 
কীদ কীদ মুখে বলেন,” জে।ঠ1 মশায়,__ 
আমি ব্যহের £ ভিতর ঢুকৃতে জানি, কিন্ত 


বাহির হতে জানি নে! ঘুপ্দিষ্টির জাঁনেন,__ 
অজ্জুর্নের অসান্নারণ শন্তি,--তবে তীর দাদার 
কথায় মরণ বাচন,_কিন্ত এই ছেলে আবার 
যোগ দিলে, বুদ্ধি দিলেই সর্বনাশ ! এই 
বেলাই এটাকে মারা ভাল! বল্লেন, 
" ঘাঁও' বাছা, ঢোক,মব্বাই ভোঁমার মঙ্গে 
যাবে,আমি৪ পাছু পাছু যাচ্চি! কিন্ত 
যখন ভিতরে ঢুকে বেচার। মার] পড়ে, তখন 
কেঁদেই আকুল ! 


আর কুক্তী মতী,__পুত্র হয় ন;-- স্বামীর 
অনুমতি ল'লেন,_ এমনি নিষ্ঠ। ! স্বামী ম'ল, 
ছেলে গুল বনে গেল-তিনি থাকৃলেন বিদ্- 
রের কাছে !__-এর মর্শ ?_কুস্তী অসামান্ত 
মতী!! 

অভিজ্ঞান শকুস্তল। 

পেখষ মাঁমের বঙ্গ দর্শনে অভিজ্ঞন শকুত্তলের 
মমালোচনে লব ভ্রমের কথা! কণুকে দেখ 
প্রকৃতির মানব বলা হয়েছে,_-কিন্ত কণের 
কাষটা কি?--চুপি চুপি শকুত্তল। হছুম্মস্তে, 
বিয়াই বল--আর যাই বল,হ'য়ে গেল; শকুক্তল! 
ঠাকুরুণ গর্ভবতী । কণ ভাবলেন, রাজ! হস্ত- 
গত, আর উড়িধান কুড়,তে হবে না 
আঙ্কাদে গদগদ ; মমালোঁচক বল্েন_কশ 
দেব প্রকৃতির মনুষা ! কিন্ত এখনকার ৮, দা 
মশায় হলে লোকে কত কথাই বঙ্গ! 'হঃ১৪ 
শাক্গরব আবার একট। আশ্রম বদল বর্ত। 
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এখন সকলের চক্ষু ফুটেছে !_কণের অপেক্ষা 
কত বড় লোক কত বড় বড় কায কর্চ্ে,__ 
কিন্তু লোকে গালাগাল দেয়! এখন তো? 
আর মুনি খ্ষি নাই, মে রকম কবিও নাই, 
যে সবই ভাল বলবে! কিন্তু দেখতে গেলে, 
"এখনকার সেনজা মশায়ও যা! -_-কণও 
তা! তবে. কবি চ্ড়ামণি কালিদ।নের 
বাহাছুরী !। 


সমালোচক বলেছেন,” শকুস্তলা রঙ্গ, 


বেঝেন, কিন্ত রঙ্গ কর্তে পারেন না। কি 
ভ্রম 1!__ছুড়ীর রঙ্গ দেখে আজ পর্য্যস্ত পৃথিবী 
উল প্লুত, জন্মানেরও হাঁপ্ছে,_ যদি 
রঙ্গ না জান্ভো তে। জানে কে? 

প্রিয়ন্বদ দুষ্ঠী, বড় চাঁলাক,__ন1 পারে 
এমন কাযই নাই! অনহুয়ও কম ঠাকুকণ 
নয় ! দ্ভিনট। চুঁড়ী আচ্ছা! ঢলাঁন ঢলাইয়াছে। 
সমালোচক কেন যে বল্লেন, অনহ্য়! রঙ্গ 
শেখেন নাঁই,তিনিই জানেন! তবে অন- 
হুয়া কিছু গম্ভীর--অস্তঃমলিল। !! স্পেহমগী 
গেখতমী পিসী জানেন নব,-বোঁঝেন মব,-. 
কিস্ত ন্যাকা! ূ 

ছম্মস্ত না পারেন এমন কর্্মই নাঁই। 
রাজ, বনে গিয়াও লম্পটতা৷! এখনকার হলে, 
র্ল পাললেমেন্টে দরখাস্ত কর্ত,_-খবরের 
কত লখত ! আর তেমন জায়গায় হলে, 
গোঁবেন্তেন পিটুত। হখন তিনিই হর্তা, কর্তা, 


বিধাঁত।, তায় আবার বুনর বাড়ী !_কেহ ছি 
বলে না। . 

কিন্ত কালিদাম রক্কত কার | এ 
চরিত্র এমনি অশকিয়াছেন যে, যে পড়বে সেই 
ভুলবে ।-এর উপর যদ্দি সমালোচক এ ব 
চরিত্র লোকের আদর্শ কর্তে বলেন,_এই, 
শিক্ষা দেন,_-তবে এই শকুস্তলা, অনস্থয়া, প্রিয়- 
স্বদার স্যার অনংখ্য নাঁয়িক। ও কণ, ছস্মত্ের 


ন্যায় অমংখ্য নায়ক 'নিযানিত ভারতের 
--গয়। ! 


সাতাশী সাল।, 

সাতাশী সাল চলিয়। গিয়াছে, 
বাঙ্গালীর আর এক বৎসর ফুরাই- 
য়াছে। ইহাতে সুখ দুঃখের কিছুই 
তো দেখ্িনা। নিত্যই এক এক 
বৎসর যাইতেছে; সাতাশী আটাশী 
কেবল গণনার কথ।। যদি গ্ুখের 
দুঃখের কথা তুলিতে হয়, কি বলতে 
হয়, তাহা হইলে দিন গেল বলিয়! 
সুখ দুঃখ প্রকাশ করাই উচিত । কিন্তু 
দিনের দাম বোঝে, এমন লোক অল্প; 
তাই দীর্ঘ কাল পরেনিঃসাড়ে দিনের 
পর দিন _-বহু দিন-__কাটাইয়। 


মাতাঁশী মাল। 
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নিদ্রিতের পাশ্খপরিবর্তনের নী | “হার বলো, দিন গেল ” বলিয়। হরি 


রর্ধান্তে এক, শ্দিম্* এক বার, বৎসর 
গেল বলিয় লোকে অধরোষ্ঠ সঞ্চালন 
করিয়া থাকে । তাঁহার পর যে ঘ্বুষ, 
সেই ঘুম । সাতাশী নাল বহিরা 
গেল; দশ জনে বলে, আমিও এক 
বার বলি। 


হরি বলো, ,দ্রিন গেল! তিনটী 
তুড় দিয়! বিকট হাই তুলিয়! নাতাশী 
সালের অস্তিম দিনের অস্তোষ্ঠি ক্রিয়। 
সম্পন্ন করা যাঁউক। যেমন করি- 
য়াই হউক, যে মময়েই হউক, হরি- 
নাম লইলে ফল আছে। যে অসাড়, 
নিঃম্পন্দ, ক্রিয়াহীন, প্রাঞবজ্জি ত, 
তাহার জন্য হরি নাম বিশেষ মাহা ত্য 
ধারণ করে | “যার কেউ নেই তার 
হরি আছে ।” যখন নিজীঁব মানবের 
স্ৃতদেহ* গঙ্গাতীরে লইয়। যাইতে 
হয়, তখন তাহাকে “হরি হরি বলো, 
হরিবোল*বলিয়! হরিনাম গশুনাইবার 
ব্যবস্থা! আছে, রীতি আছে। সাতাশী 
সালের বঙ্গবামী সমীপে, একবার 


নাম সন্কীর্তন কর] কর্তব্য । 

যাহা বলিলধম তাহ। সত্য । কিন্তু 
তবু উহারই মধ্যে একট। কথা আছে। 
যে মাছটা সুত কাটিরা অথবা জাল 
ছিড়িয়া পালায়, সেটা খুব বড় মাছ; 
আর যে মানুষট] মায়াসুত্ন কাটাইয়! 
অথবা! ভবজাল ছিন্ন কারয়। লোক- 
লীলা সন্বরণ করে, সেই খুব বড় 
লোক । 

চুনো! মাছের জালের ভিতর 
থেকে একট। দেড় ছটাক ওজনের 
পোনা মাছ লাফাইয়। পালাইল; 
অমনি “খুব মাছটা পালিয়েছে, মত্ত 
*মাছট। হাত ছাড়া হয়েছে, মাছট। 
খুব প্রকাণ্ড " ইত্য।কার বিস্ময় ক্ষোভ 
প্রভৃতি বিবিধ বৃত্তিবিকাঁর জ্ঞাপক 
ধ্বনি হইয়। থাকে । সেই ব্ূপ মনসা 
রাম রায় আমরণ গৃহিণীর গহনা 
চিন্তায় নিযুক্ত থাকিয়া, আর পেটে 
ভিতর মদের ভাটি খুলিয়! বখনৌ: 
দগারে পাড়। তোলপাড় করিয়া অষ- 


টিটি. | পঞ্চা নন্দ | 





শেষে এক দিন শান্তিনিকেতনে যাত্র। 
করিলেও--“এমন মানুষ, এমন দাতা 
ভোক্ত1, এমন ক্রিয়াধান ব্যক্তি আর 
হইবে না" বলিয়! হাহাকার শব্দও 
শোনা যায়। এমন অবস্থায় সাতাশী 
সাল যে একট খুব সালের মত সাল 
চলিয়! গিয়াছে, এ কথ! বলিলে সামা- 
জিক প্রথার সম্মান ভিন্ন অবমানন। 
কর। হইবে না এ হিসাবে সাতাশী 


সালের একট! ইতিহাম লিখিয়া সৎ-. 


সারের উপকার করিলে দোষ হইতে 
পারে না ১ বরং না করিলে প্রতাবায় 
আছে ! 

ইতিহাস লিখিতে হইলে বিস্তর 
কথা লিখিতে হয়। আমি প্রধান। 
প্রধান কথা গুলা লিখিয়াই ক্ষান্ত 
হইব । 


(রি মররতোতচাব হজ তে 


১ পারলোৌকিক. বিবরণ। 

/“ধাহার বিনাশ নাই,বিবর্তন.নাই, 
€ওন্নতি' নাই, অবনতি নাই, গতি 
নাই স্থিতি নাই, সেই পুণ্য-আত্মার 


গুটি ধাম-যাত্রার উল্লেখ করাই 
সর্বাগ্রে উচিত ?”€ল'ই জন্য বঙ্গের 
পারলৌকিক প্রসঙ্গের অবতারণ' 
প্রথমেই করা যাইতেছে । 


এ পন্বন্ধে সাতাশী সাল বঙ্গের- 
সৌভাগ্যের কাল বলিয়! পরিগণিত 
হুইবে। পাপাত্বার দৌরাত্ম্য হইতে 
পরিত্রাণ পাইয়! অনেক গুলি পুণ্যাত্ব! 
ভব ভবন হুইতে প্রস্থান করিয়াছেন। 
(ক) যাহাদের গৌরাঙ্গ প্রাপ্তি 
হুইয়াছে,তাহাদের খুব জোর কপাল; 
বুটের সুপারিশে প্লীহা পিঞ্জর ভগ্ন 
করিয়। আত্মারাম প্রাণপক্ষী উড়িয়া 
যাইবে, কিন্বা গুলিখোরের বদনাম 
না লইয়াও গুলি ভক্ষণ পুর্ববক পঞ্চ- 
ভাতের অধীনতা হইতে পাঁপদেহের 
পাপপ্রাণ পরিত্রাণ পাইবে,এর চেয়ে 
ভালো কথ। আর কি আছে"বলো ? 
তা” সাতাশী সাল এ সৌভাগ্যে 
বঞ্চিত হয় নাই। 

কতকগুলি আত্ম! ফাসীযাত্রা করি- 
যাছে ; ইহাদের উন্নতিও কান্ননিক 


পারলে২কিক্ক বিবরন । 
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কথা নহে, কারণ ইহারাও গৌরাঙ্গের 
ইচ্ছ।নুরূপ কাজ করিয়াছে। 

ভক্তি ম₹৪এই পর্য্যন্ত 

(খ) আরও অনেকগু।ল আত্ম। 
গৃহিণীর গঞ্জন। সহিতে না পারিয়।, 
_ত্রাতাকে বিষয় বিভবের হিমাব বুঝা- 
ইয়া দিতে অপারগ হুইয়।, ছেলের 
স্কুলের মাহিয়ানা যোগাইতে না 
পারিয়ী, মেয়ের বরের দাম দিতে 
অসমর্থ হইয়। ;* ও দিকে কতকগুলি 
আত্ম। গহন। বেচিয়। স্বামির মদের 
যোগান যোগাইতে ন। পারয়, পর 
পুরুষের কোমর ধরিয়া নৃত্যভর্গী 
প্রদর্শনে অক্ষম হুইয়।, চেয়ারে বাসয়। 
“ অপূর্ব প্রেম * নবন্যান পড়িবার 
সময়ে দু৪মতি শাশুড়ী" কর্তৃক ব্যাহত 
হইয়া_____-ইত্যাকার নান! কারণে 
নান। প্রকারে নান। আত্মা কড়ি কাঠে 
দড়ি বন্ধন পূর্ব্বক উদ্বন্ধনে ভববন্ধন 
ছিন্ন করিয়া আরাম কুঙ্চে চলিয়া 
গিয়াছে। 

এত'ভ্তন্ন যাহার জ্বরের সঙ্গে 
বিশি আীয়তা প্রযুক্ত, অথবা 


ওল।উঠার অনুল্লঘ্ঘনীয় নির্ক্ন্ধ জন্য 
বা এব'ম্বধ অন্যকিপ্ন কারণে ডাক্তার, 
বাব্‌র সিরা স্বাতুড়ের উপরোধে, 

ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছে, তাহা- 
দের দলও নিতান্ত পাঙল। নহে। 
অ।র যাহার। রজার সম্মান রক্ষার 


জন্য শুদ্ধ পেটের দায়ে বাস্তভিটার 
মায়। ছাড়িয়া লোকান্তরে বসবাস 
করিতে গিয়াছে, তাহাদের সংখা 
যতই কেন হউক না, তাহারা গণ- 
নার মধ্যে আমিতে পারে না । আর 
গণ্য মান্য লোক ভিন্ন অন্যের হিসাব 
রাখিয়। পাঞ্চনন্দই ব। আত্মলাঘব করি- 
বেন কেন? 

তদনন্তর ছাক1 পরলোকের কথ। 
এইখানে শেষ করিয়। ইহলোক 
মিশ্রিত পরলোকের কথা বলা যাই- 
তেছে।| অর্থাৎ ইহলোকে থাকিয়ও 
পরলোকের ব্যবস্থা যাহারা করিয়। 
থাকেন, সেই ধাম্মিক দলের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন কর! যাইতেছে । 

সাতাশী সালে ধশ্কনের বিলক্ষণ 


শ্রীর্দ্ি হইয়ীছে | খৃপ্চীন রাজ! আফ 


সপ পপ 


৪৮ পঞ্চা নদ ৷ 


গানস্থানে এক গণ্ডে চপেটাঘ।ত 
খাইয়। দর্সিণ আফেরিকাঁতে দ্বিতীয় 
গণ্ড পাতিয়া দেন; এবং তদ্দার। 
ধর্ম্মোপদে ই্রার উপদেশ সার্থক করেন। 

মহন্মদের শিষগণ এক হত্তে 
কোরাণ, অন্য হস্তে তরবাঁলচালাইবার 
স্থবিধ ন। দেখিয়। হোটেলে খান- 
শাম। রূপ ধারণ পূর্বক হারাম অর্থাৎ 
শুকর মাংস ছেদন করিয়। ধন্মের 


সম্মান রক্ষা! করিয়াছেন । 
দুর্গোৎসব উপলক্ষে ব্রাহ্মণ পণ্ডি- 


তকে ফলার এবং সাছেব স্ুবাকে 
খান। দিয়। “সর্ব জীবে সমান দয়। , 
পড়িয়] মার খাইয়। কথাটী না কহিয়। 
“ অহিংস! পরম ধশ্ম ' ইত্যাদি শাস্ত্র 


বাকোর মাহাত্ম্য রক্ষা করিয়া হিন্দু , 


সন্তান কুলধর্শ্নে নিষ্ঠা প্রদর্শন. বার! 
ধর্দ্মের গৌরব বর্ধন করয়াছেন। 
ক্াঙ্গবন্মী কল ধশ্রের উপাদেয় 
খিচুড়ি প]কাইয়া অকাতরে িততরণ 
পূর্বক সগ্গৌরবে নববিধানের 'ধ্বজা 
তুলিয়! ধর্মের মহিমা] কীর্তন: ঞ্টি 
করেন.নাই । ৮ 


আর ইহার উপর উপধর্্, বাজে 
ধর্ম, অধন্ম্ন প্রভৃতি কত প্রকারে যে 
প্রভাব বিস্তার কর্সিরাছে, তাহার 
তালিকা এখনও প্রস্তুত হয় নাই 
এবং সংক্ষেপে বর্ণনাতীত। 

মুখ্য কল্পে ধর্মমোর এই ভাব; গৌণ 
কল্পে চতুর্দিকে স্ৃফল। আর্ধ্যসস্তান 
এত হঙ্গ(মেও জাতি বাচাইয়া চল- 
য়াছে;ত্রন্মজ্ঞানী জাতিভেদ উঠাইয়া 
দিয়া ভ্রাতৃভাবে সমগ্র পৃথিবীকে 
একাকার করিয়াছে ; খ৪ভক্ত সর্বত্র 
হোলি স্পিরিট * অর্থাৎ পবিভ্র 
আত্মার প্রমার করিয়। দিয়াছে । আর 
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, 
মাওসর্ধযয তিরোহিত হইয়াছে; লোকে 
বিরোধ করা ভুলিয়! গিয়াছে; দলা- 
দলি উঠিয়া গিয়াছে ; নাপিত পুরুত 
বন্ধ করা বন্ধ হইয়াছে; সুতরাং 
রোগ, শোক, জরা, স্বত্যু সংসার 
হইতে অপনারিত হইয়াছে । অতএব 
সাতাশাঁ শাল প্রকৃত ধর্মের সাল। 


* বুঝিতে পারিলাম না। খোল। ভাটীতে 
কি হোলি ম্পিরিট (10015 ৪1716) বিক্রি 
হয়। | ছাপাখান!র ভূত । 
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রাজনৈতিক বিবরণ। 


৪৯ 





,২। রাজনৈতিক বিবরণ । 

সাতাশী সালের ইতিহাসে অপরা- 
পর প্রন ন| কি পারলেখকিক কথার 
মত বড় অঙ্গের নয়, সেই জন্য পাইকাঁতে 
নল! যাইতেছে । : 

রাজনীতির ভিতর দুইট! মূল তত্ব; 
তাহারই ড।ল পাল! লইয়। ভাঙচুর 
করিয়া] যত বাহ! বল। যাউক। মূলত 
চুইট। এই যে, এক আছেন রাজা, তিনি 
ইংরেজ; আর এক আছে প্রজা, সে 
নেটিব। ইহাদের সম্পর্কও দুইটী কথ৷ 

| আদান আর প্রদান; তা, 
প্রচ্জ! টেক্স দিতে ত্রুটি করে নাই, রাজাও 
লইতে ত্রুটি করেন নাই। সুতরাৎ রাজ- 
নীতির মূল সুত্র সুন্দরক্সপে লপ্রমাণ হুই- 
যাছে। | 

যদি বলো প্রজাপালন আর. র।জ- 
ভক্তি লইয়াই রাজনীতি,তাহাতেও পঞ্চা- 
নন্দের ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। সাতাশী সালে 
ইংরেজ অপত্যনির্বিশেষে প্রজা পালন 
করিয়।ছেন।; সঙ্গতি অনুসারে ছেলেকে 
যেমন লেখ! পড়। শেখাইবরি বন্দোবস্ত 
করিয়ী দেওয়। উচিত, তা'ছ। কর] হুইয়া- 
ছিল; উচ্ছ জলের শালন, ব্তরিবতের 











মোহবৎ, দুষ্টের প্রহার--এ সমম্যই হই- 
য়াছিল। আর মিতাক্ষর! শান্ত্রনাকি 
নিতান্ত মেকেলে, সেই জন্য বাপ থাকিজে 
বেটার ধনাধিকার হইতেই পানে নাঃ 
তা” ইৎরেজও মিতাক্ষরার মতে চলেন 
নাই। 

রাজভক্তি পক্ষে, প্রজারাও অকাতরে 
রাজসেব। করিয়াছে । কেনই বা ন! 
করিবে? পেট তো! চল। চাই। গুলি ডাণ্ডা, 
বটি দা, এ সমস্ত ফেলিয়া দিয়া সৃশীল: 
সুবোধ বালকের মত প্রজার৷ ২৪ ঘণ্ট! 
মেহনত করিয়া! পড়া মুখস্থ করিয়াছে, 
আর গুরু দক্ষিণার ভাবন। ভাবিয়াছে। 

রজনৈতিক .ডাল পালা উপলক্ষে 
এই কথ] বল! উচিত যে জমীদারের। 


"ষড়যন্ত্র করিয়। প্রজাদের, আর গ্রজার। 


ষড়যন্ত্র করিয়া জমীদারদের দুঃখ মোচন 
করিবার জন্য প্রাণপণে যত্ব করিয়াছে। 
তাহাতে ভারতবর্ষে একত। বৃদ্ধি পাই- 
য়াছে। 

ইহা ভিন্ন সাতাশী লালে "তিনশ 
পয়ষটি খানি আইন জানি হইয়াছে, এক 
হাজার দস্তা কাগজে দরখাঘ্ত হইয়াছে, 
| পণ্চ হাক্জার ঘন ঘট বক্তৃত। হইয়াছে, 





আর দশ হাজার বর্গ মাইল দেশীয় 
সংবাদ পঞ্র চলিয়াছে। সুতরাং রাজা 
এবং প্রজা উভয়েই সপ্ত/ব এবৎ সেখছাদ্য 
বিষয়ে লক্ষ যোজন অগ্রসর হুইয়াছেন। 


৩। বাণিজ্যক বিবরণ । 


« বাণিজ্যে বপতে লক্ষমী3+-_-এই 
কথার গেখরব বুঝিয়৷ বিস্তর ভারতবাশী 
তৈলের বিনিময়ে উপাধি, মানের বিনি- 
ময়ে পদ, খোশামোদের বিনিময়ে অর্দ- 
চত্ত্র, জাতীয়তার বিনিময়ে করমর্দন, 
ধুতি চাদরের বিনিময়ে কপিত্ব, স্বতন্ত্র 
তাঁর বিনিময়ে অনুকরণ ইত্যাদি 
নানা রকমে নানা কারবার করিয়াছে । 
ইহাতে ভ।রতবর্ষের মূলধনের বন্থণ বৃদ্ধি 
হইয়াছে, তৎপক্ষে মৎশর় নাই। 


ইংরেজও বাণিজ্য প্রধান জাতি, 
ভারতবর্ষে অনেক কারবার করিয়াছেন । 
রজত ও শোণিত লইয়া! অথচ মাটীর দরে 
আফিঙ মদ) গাজা, চওড বেচিয়াছেন; 
ইহাদের বিচার ন1 কি খুব খাঁটি এবৎ 
সরেস, তাই অত্যল্প মাতাতে দিয়াও 
অনেকের সর্বন্থ লইতে পারিয়াছেন ; 
্টাম্প ধিক্রয়, টিকিট বিক্রয় প্রভৃতি দ্বারাও 





পঞ্চ1 নন । 


ইৎরেজের বিদ্যর লাভ হইয়াছে । আর 
কাবুল অঞ্চলে যথেষ্ট অপযশ লইয়। ভার- 
তের ধন প্রাণ বিক্রয় দার ইংরেজ অল্প 
লাভ করেন নাই। 


নৎবাদ এই রূপ যে সাতাশী সালে 
সাহিত্যের বাজার কিছু নর়য় ছিল, 
আমদানি রপ্তানিও কম হইয়াছিল । তা 
হুউক, কিন্ত, তাহাতে পচা সড়া! মালের 
কাট তি যে কম হুইয়াছে, এমন বোধ হয় 
না। 


৪। সামাজিক বিবরণ । 


খবরের কাগজওয়ালা) সূশিক্ষার টিক] 
ওয়াল! প্রভৃতি প্রধান প্রধ্ধান লোকের। 
বলেন, এবং ব্যবহারের দ্র] প্রতিপন্ন 
করেন বে মমাজের কথায় আমাদের 
কাজ কি? পঞ্চানন্দও তাই বলেন। 
বাস্তবিক, বাল্য বিবাহ, বৃদ্ধ বিবাহ, 
বিধব। বিবাহঃ সধব1 বিবাহ? ভদ্রলোকের 
সম্মান, ইতরলোকের অজ্ঞান, যুবাদের 


দীক্ষ।, ছেলেদের শিক্ষা, বারোয়ারি? দলা- 
দলি,পঞ্চাইতি,কি মদ মাতালের ঢলাঢলির 


কথায় থাকিয়। দরক।র কি? ব্যকিগত 
স্বাতন্ত্রাই উন্নতির মুল; কেহ কাছারও 


মামাঁজিক বিবরণ । €১ 





তোয়াকা রাখিবে না, কাহারও মুখা- 
পেক্ষ! করিবে, ন।--তবে তে! মঙ্গল। 
তাই যদি হইল, তবে কে কিখাইল, কে 
কোথায় যাইল, রাম কি বলিল, হরি কি 
করিল, কাছার কেমন সংস্কার, কিসে 


"কার উপকার--এ মকল কথ! ভাবিয়া 


তাসের*সময়, টগ্লার সময়, ইয়ারকির 
সময় কেন বৃথ। নষ্ট করিতে যাইৰ? সমাজ 
আছে, আপনার আছে»তাহাতে আমারই 
বাকি, আর তোমারই বাকি? সমাজে 
মাহিয়ান। বাড়ে না, রাজ! বাহাদুরি ঘটে 
না, কাজ কর্ম যেটে না, দেনা পাওনা 

/ম়ৈটে না? কিছুই হয় ন।--তবে সমাজের 
সঙ্গে কিসের সম্পর্ক ? 


. এই মহান ভাবের পুষ্টি দাত।শী লালে 
হুইয়াছে। 


| সাহিত্যিক বিবরণ । 


এক।| পঞ্চানন্দের কথ! বলিলেই সমগ্র 
সাহিত্তের কথাই বল! হইল । সাতাশা 
মালে শ্বতেজে, শ্বজোরে, লোকযোগে, 
ডাকযোগে, আপনার সুযোগ বুঝিয়া, 
পরের অনুযোগ সহিয়! পঞ্চানন্দ চলিয়। 
জালিয়াছেন। ছ কোটি সাড়ে সাতাশী 


লক্ষ বঙ্গবাসী সকলেই মনোযোগ পূর্বক 
ভারগ্রহ করিয়। পঞ্চানন্দ পাঠ করিয়ছেন। 
কেছ রাঁধাবয্পভ। জীউর বনীলা বন্ধক 
দিয়।, কেহ দুর্গোতসবের ব্যয় কমাইয়। 
দিয়।) কেহ শু“ড়ির খাতায় বাকী রাখিয়া, 
কেহ পেটি,য়টিক ফণ্ডে দাতব্য ন। করিয়! 
--এই ঈ্পে যিনি যেমনে পাইয়াছেন, 
আড়াই ট।ক] বণচাইয়| পঞ্চানান্দের গ্রাহক 
শ্রেণীভুক্ত হুইয়াছেন। পূর্বে কাহারও 
কাহারও মূল্য বাকী রাখা অভ্যন্ত ছিলঃ 
সাতাশী সালে স্তীহার আপন ভ্রম 
বুঝিতে পারিয়। ঘকলেই অগ্রিম মূল্য দিয় 
বঙ্গীয় সাহিত্যের সম্মান রক্ষ| করিয়াছেন, 
জাতীয় গৌরবের জয়পতাকা উদ্ডীন 
করিয়াছেন.। কাজে কাজেই অম্চিস্তার 
দায় ছইতে পরিক্রীণ পাইয়! পঞ্চানন্দ এক 


1 চিত্বে এক ভাবে আত্মকর্নে নিয়োজিত 


থাকিতে পারিয়াছেন। 

যাহার! বথার্থ দূশ্শিক্ষিত, কেবল তাহা- 
রাই সাতাশী সালে লেখনী ধারণ করি- 
য়াছিলেন। পূর্ব্রে যেমন পাঠক অপেক্ষা 
লেখকের সহখ্যা অধিকতর ছিল, সাতাশী 
মালে জার সেরূপ হয়নাই মাহিত্য 
সংসারে আর এক সুলক্ষণ এই দেখ! 


৫২ পঞ্চা-নদ্দ । 





গিয়াছে, প্রত্যেক লেখকই স্ব স্ব প্রধান 
'না হইয়া সকলে মিলিয়! লিপি সাহায্য 
বারা স্বীয় সরটিহত্যামুক়াধৌর পরিচয় প্রদান 
এবৎ পঞ্চানন্দের গোর বর্ধন করিয়া- 
ছেন। স্থতরাৎ সাতাশী সালে কি রাজ: 
ছারে, কি গুহাদসমাজে--সর্কত্রই বিলক্ষণ 
প্রভাব দেখাইয়া পঞ্চানন্দ শ্বকর্তব্য লাধন 
করিতে পারিয়াছেন। | 
অতএব সভাপতি এবহ সভ্য মহোদয় 
গণকে ধন্যবাদ পূর্বক পঞ্চানন্দ পুনশ্চ 
কুশামন গ্রহণ করিতেছেন । 
আর দংপ্রতি যে পরচ্ছিদ্রদশী পঞ্চা- 
নন্দ « সঙ্গ” দোষে সাধার্ণীর কাছে 
ধর। পড়িয়াছেন) তাহার উল্লেখ. করা 
নিজ্রয়োজন । কারণ তাহাতে লোকের 
ক্ষতি নাই, পঞ্চানন্দেরও বৃদ্ধি নাই। 
এখন অষ্টাশী নাল এই রূপ চালাইতে 
পারিলেই আর ভাবনা থাকে না । 
প্রভুভক্ত তৃত্য 


মাহেষ রাগত হইয়! খানপাম। ফেস 
শির ক!'বাচ্ছা 
খানশামা যোড়হ।ত করিয়। বলিল, 
-----" হুর মা বাপ মব বল্চ্তে পারেন ।” 


জজ 





'বোক।, 





বিদেশের সংবাদ । 
[১] 

বেঞামিন ডিজরেলি 'ওরফে আন্ন্” বিকম্দ- 
ফীল্ভ নামক এক ব্যক্তি ইংলগ্্ে লোকলীলা 
মন্বরণ করিয়াছেন । তিনি জাতিতে ইহুদি 
ব্যবসায়ে পুস্তক লেখক ছিলেন ; আর, মধে: 
বারেক ছই বার তিনি ইংলগডর প্রধান মন্ত্র 
হইয়াছিলেন ৷ বলিয়া! রাখা উচিত যে, 
ইংলগ্ডে মন্ত্রী হওয়। আশ্চর্যের বিষয় নহে: 
মকলেরই মন্ত্রী হইবার অধিক।র আছে। এই 
লোকটার মৃত্যু উপলক্ষ করিয়। অনেকে বিস্তর 
কাগজ কালি নষ্ট করিয়াছে, আর যাহার 
মনে যে কথার উদয় হইয়াছে, তাহাই বলিয়। 
ফেলিয়াছে। 

পঞ্চ।নন্দ বিবেচনা করেন যে বিট 
অন্ত বঙ্গবাসীর মাথ। ব্যথা, অস্তায় কথ]।। 
এ দেশে অনেক গ্রন্থকার আছেন; কিন্তু বঙ্গ- 
বাসী সারগ্রাহী, স্মবিবেচক এবং প্রশ্ারিত 
হইবার পাত্র নহে, দেই জন্ত মে লকল গ্রন্থ 
বড় একট! বিকায় না; ইংলগ্ডের লোক 
তাই ডিজ্রেলির পুস্তকের এত 
পমার। 

আর, ইছদি হইয়াও (ডিজয্েলি মস্িত্ব 
পাইয়াছিলেন বলিকাই যে গৌরব করিতে 
হইবে, ভাহারও কোনও অর্থনাই। ভিজ- 


| রেলি স্বধর্দত্যাগ করিয়] খুষ্টান হওয়াডেই 





বিদেশের মংবাদ। ৫৩ 
এরূপ ঘটিয়াছিল তাএ দেশেও অনেকে [ ২ ] 
জাতি, দিয়া মেমের সঙ্গে নাচিতে পাইয়া | আরও একট! লোক মুরোপে মাঁরা 
ছেন। স্তরাং "ইহাতে প্রশংমার কিছুই গিয়াছে,--রুষিয়ার জার। 
) 


নাই। 
টের পাইতেন, ডিজ্ঞরেলি যদি এ দেশে 

জনম গ্রহণ করিতেন। পুঁথির খশড়1 বগলে 
| করিয়। ছারে ছ্বারে ভ্রমণ করিলেও, তাঁহার 
অন্ন ঘোটা ভার হইত । নই সুপারিশের 
জোর থাকিলে বেঞ্ুমিয়া বড় জোর একট" 
ডিপু্টিগিরি পাঁইতেন। (মনে থাকে যেন, 
তাঁহার বি, এক্স পাস ছিল না, মফংস্বলে তিন 
বঙ্মর মোক্তারের খোশামোদও করেন নই, 
হুত্রাৎ মুন্ফি হইবার কোনও আশাই 
ছিল না। ) 

তাহার উপর মেলামের কেতা দোরত্ত 
থাকিলে, আর সাহেবদ্রে বাড়ী বাড়ী ছু বেল! 
ঘুরিয়। সত্য মিথ্যা দশট! বলিবার ক্ষমতা 
থাকিলে বেনু চাচা হান খা বাহাছুর হইতে 
প1রিতেন। বাস্তবিক এ দেশে কাহারও চালাকি 
খাটে না) ইংলও. বোকা জায়গা, মেখানে 
বই হইতে পাঁরে।, তবে কি ডিজ্রেলির 
কথা; লইয়া! বাড়াবাড়ি কাড়াকাড়ি করা এ 
দেশে ভাঁরল1 দেখার? 


এ মৃত্যুর বিচার কঠিন মনা] । ক্ুষিয়া 
মস্তানগণের ভয়ানক আক্রোশ, তাহারা জার 
রাখিবে না। প্রজার মনোরগ্রন করে এমন 
ভূত্বামী তাহার! চার়। এ ভাবে দেখিতে 
গেলে প্রঙ্গাদের দোষ মনেহয় না। বাণ্ভ- 
বিক, চক্ষের উপর এ অত্যাচার মহিবে কেন ? 
আর লোকের যদি অলহা হয়, তবেজারই ব! 
কতক্ষণ থাকিতে পারে ? 

আর এক পক্ষে মনে হয় প্রজার! মিলিয়। 
মিশিয়], সহিয়] বহিয়া থাকে না কেন? 
বঙ্গ দেশের প্রজ! কেমন ভাল মানুষ ।--- 
ক্ষুদ্র জমীদারকেও ভূক্বামী নাম দিয়া কত 
আদর, কত ভক্তি, কত যত্ব, কত সম্মান করে ! 
অথচ মকলেই জানে যে ইহার। জারেরও অধম। 
অদ্য হৃর্ধযান্তে আবাহন, কল্যকার হৃর্ধ]ান্তে 
বিমর্ভন। তবে কি জানে, এখানে ধরণী 
মর্বংমহা। 

ভ;লে৷ হউক, মন্দ হউক, এ কথাতেও 
বঙ্গবামীর, ভারতবামীর ন। থাকাই উচিত ৮ 
এ দেশের ও ভাবন1 ভাঁবিবারও কোনও হেতু 


নাই; যে হেতু আমাদের মালিক--মহারাণী 
ভারতেশ্বরী ! 


ও 


পঞ্চা নঙ্গ। 





প্রকৃত কারণ। 


বাবু দেখলেন কেমন? তীরস্থ করবার 


অনেকে মনে করয়। থাকে যে মদের | ব্যবস্থা করা যায়কি? 


দোকান অধিক হওয়াতেই মাতলামি বাঁড়ি- 
তেছে। কিস্তবাস্তবিক তাহ নয়। 


সরক।র বাহাদুরের অনুমতি না লইয়। কেহ 
কেহ ন। কি মদ বিক্রয় করে, তাই আবকারীর 
একট] নিয়ম আছে যে, মদদ ধরিতে পারিলে, 
যে ধরে তাহাকে বকৃশিদ্‌ দেওয়া] হয়। এই 
বকৃশিসের লোভে অনেকে চুপি চুপি মদ ধরে) 
বকৃশিস পাঁউক আর নাই পাঁউক, ধরিলে আর 
কেহ ছাড়িতে পাঁরে না। ইহাই মাতলামি 
বাড়িবার প্রকৃত কারণ। 


তা” তো যথার্থ । 

রামমণি পঞ্চাশ বতৎমরের বিধব! ব্রাহ্মণ 
কণ্ঠ, পীড়া শধ্যাগত; বড়ই কাহিল, 
নিভাত্ত ক্ষীণ, তাহাতে আজি আঁবার একাদশী । 
রাঁমমনির আত্মীয়বর্গের বুদ্ধি শুদ্ধি লোগ 
পাইয়াছে। কি করে? বিব্রত হইয়। গোবর্ধন 
ডাক্তারকে ডাকিয়া আনিল। 

গোবর্ধন ডাক্তার রামমণির বুক £কিয়] 
প্রথমতঃ পঞ্চীর ভাঙ্গিবার চেষ্উ। করিলেন, 
জিহ্ব'টানিয়। প্রাণ চমকাইয়। দিলেন, ঘড়িতে 


নাড়ী দেখিলেন, তাঁর পর গন্ভীর ভাবে ঝলি- 


লেন---দোয়াত, কলম, কাগজ । 
রামমণির এক জন অ।স্ীয় জিজ্ঞানা1 করিল 


গোবর্ধন ডাক্তার *তীরস্থের খবর জানেন 
না) রোগীর অবস্থা! খারাপ, উত্তেজক ওষ- 
ধের বাবস্থা করিলেন--৪ খঙ্স ব্রাণ্তী আধ 
ঘণ্ট1 অন্তর ছু বার। শঙ্গে সঙ্গে পথ্য মুর 
সুরুয়া ; বীফ্‌-টী হইলে আরও ভালো । 

”মেকিমশায়! বামুনের হ্ধিবা যে? 
তায় আজ আবার একাদশী !” 

“আমি তার কিকরব বলে1? পুস্তকে 
বয়োভেদে উষধের মাত্রা ভেদের কথ! লেখা 
আছে; কিন্ত ধর্মভেদ, তিথি ভেগের কথা 
তো কিছু নাই। তোমাদের মনোমত ন] হয়, 
আমার বিজিট দা ৪ চলিয়া! যাইতেছি, আমি 
কর্তব্য করে অমনোযোগ করি নাঁই, এই 
আমার জুখ। 

গদাধর একটু গোয়ার গোঁ; এতক্ষণ চুপ 
করিয়াছিলেন, কিন্ত আর থাকিতে পারিলেন 
না। ঘলিলেন-__--“মজে। কাকা, ঠাকুরমার 
যা হয় হবেএখন; আগে এই গোবর] বেটাকেই 
ভীরস্থ কর। যাক । "কি বলেন? ** 


মান! 


« প্রাণ অতি তুদ্্গণি, প্রাণাধিক 
মান।* হেরাম! এমন কুশিক্ষাও কি 


? আর আছে! এমন ভ্রমপূর্ণ কথাও লোকে 


মান। ৫৫ 


উপদেশ স্থলে বলে! কোথায় অমূলা, 
অতুল্য. পরম ত্র, পরম মমাদরের 
প্রণ-___আর কোথায় ছেড়। ন্যাকড়া 
মান! ছিছি! প্রাণের কাছে, ধনের 
ক্াছে+ন্মানের কথ। কি তুলিতে আছে? 

যেমন গামছা হ্‌তি, ছড়ি ছাতি, তেমনি 
মান ;__দাম দিলেই পথে ঘাটে, 
হাটে মাঁঠে যত চাই, ততই পাই। তাই 
যে খুব দরে চড়া, দাম কড়া, তাহাও 
নয়; টাক1 কড়ির ত কথাই নাই, একটু 
ভাগের ব্দলেই মান পাওয়া যাইতে 
পরে | « আপনার মান আপনার ঠাই " 
--কেবল যার যত নাই, সাধ নাই, ইচ্ছা 
নাই, তারই মান নাই। নহিলে মানের 
জন্য আবার ভাবন।] ? 


হারাধন মান হারাইয়াছে,আর হারা- 
ধনের মুখ দেখাইবার যে নাই ১-সহয় 
ইহ! স্বার্থপর শঠের কথা, নয় বুদ্ধিহীন 
'ঘটের কণা; বাহারই হউক ১ভদ্রলোকের 
অগ্রান্থ, শুনিবর যোগ্যই নহে। কিছু 
পাইয়।, কিন্ব। কিছু পাইবার আশায় যদি 
হারাধন এই অকিকিৎকর মান ছু দিনের 
তরে হারাইয়াই থাকে, তাহাতে ক্ষতি 
টা এমন কি হইল ? আজি মান গিয়াছে, 


আবার কাল্‌ মান হইবে? তবে আরমমৃখ 
দেখান বন্ধ হইতে ত গেল কেন? জতার 
সুখতল হারাইলে ত কেহ বালে না যে, 
না ভাই তুমি সৃখতল! হারাইয়াছ, তো- 
মার আর লোকের মম্মুখে বাহির হওয়। 
উচিত হয় না , সৃখতনার অভাবে তবু 
পায়েলাগে। আর, মানের অভাবে? 
কৈ আহারেরও ব্যাঘাত নাই, 
নিদ্রারও বিদ্ব নাই। 

শঠের কথা বলিতেছিলাম, আর নিপট 
নির্কবোধের কথ! বলিতেছিলাম। ইহারা 
বলে মান গেলেই সব গেল। খাটি 
জানিবে, বুদ্ধি শুদ্ধি থাকিতেও যে ব্যক্তি 
এমন কথ! বলে, সে বড় সহজ লোক নয়; 
হয় সে মানের দালাল, খরিদদার ঘুটিলেই 
তাহার লাভ; নয় ত সে কোন্ দালালের 
হাতে পড়িয়'আপনি ঠকিয়। এখন বারেজ- 
গিরি ধরিয়াছে; তোমাকেও ঠকাইয়। 
আপনার প্ষ্ট্যায়ে বলাইবার- ভুক্তভোগী 
করিবার_ চেষ্টায় আছে। তই বলি- 
তেছি, ইহারা স্বার্থপর শঠ, ইহাদের কথায় 
ভুলিও না, ঠকের কাছে ঠকিও ন1। 
যাহাতে মান্জের দর বাড়ে, মানের কদর 
বাড়ে, তাই করাই ইহাদের বৃত্তি ব্যব- 





€ত 


পঞ্চা নন । 





মায়। আর, নির্কোধের কথ। ছাড়িয়া দাও, 
ইহার! কবির দলের দিন মজ্রির দোয়ার, 
গান বুঝুক অ'র নাই' বুঝুক, প্রাণপণে 
চেঁচাইয়! দ্রিলেই ইহার] বাহ'ছুরি মনে 
করে । ডার্বিন বলিলেন--বানরের বৎশেই 
ক্রমে মানুষ হয়; নির্কবোবের দল ধূয়। 
ধরিয়া বলিতে লাগ্ি,_এ&ঁ কথাই ঠিক, 
আমর। দেখিয়াছি আমাদের সাক্ষাৎ বাব 
বানর ছিলেন। তাই বলিতেছি নির্বোধের 
কথ। ছাড়িয়া দাও । তাহাদিগকে যাহ। 
ধরাইয়। দিবে, তাহাই তাহারা ধরাবে। 
এই এত কাল কেহ বলে নাই, আমি 
আজি নূতন বলিতেছি-মান নিতান্ত 
অপদার্থ মামগ্রী; দেখিও আভান পাইৰ' 
মাত্র কাকের পালের কলরবের * মত 
এখন এঁ রবই শুনিতে পাইবে-স্-মান্ন 
অতি অপদার্থ সামগ্রী । 
ফলে শঠেক কাছে সাবধান ! কিরাজ 

দ্বারে, কি কারাগারে, ইঞ্ছজনা সর্বত্রই 
আছে; সেই পঞ্চমের উপর গল। চড়াইয়। 
«কাক গুলা কি গোরু, যে কাকের পাল 
বল! হইল ? আগাদের মোট রনীক্ের ভাঁধার 
বাধুনী যেদন, ভ্ারশাস্তরের, গ্থনীটা তেমন 
নয়। পধানন। 


ডাকিতেছে-----চাই মান, বড় মান 
খুব মান, সন্মান ডাঁকুক, তায় ভূলিও ন1; 
তোমার সর্বন্থ কাড়িয়া! লইবার ফিকির। 
তমঃসুক লিখিয়া তোমার কাছে কেহ 
কভর্জকরিতে আসিলে তোমাকে" মহ$- 
মহিম গ্রীলপ্রীযুক্ত-__” সন্েধন করে 
তুমি তখন মনে করিতেছ, সে, ব্যক্তির, 
অপমান, আর তোমার সম্মান? উভয়েরই 
নীম। নাই; কিন্তু তোমার লাভ-_কাগজ, 
তাহার-ট্াকা। বল দেখি কে ঠকিল ? 
বল দেখি, মান ভাল, না অপমান ভাল? 
তাই বলিতেছি যে, যে টাকা কয়টি 
রাখিয়া! দিতে পারিলে, তোমার সহৎবৎ 
সরের অন্ন চিস্তা কমিবে, মান কিনিতে 
যেন তাহা হাত ছাড়া করিও না, তোপ 
মারিবে বলিলেও হাত ছাড়! করিও ন1) 
বুঝিলেত? তোপ মারিলেও-্”না ! 
আপনি বাচিলে হাঁজার তোপ! সেই 
রগ আখর দিয়া বলিলেও ডুলিও না) 





ক্কীর্ভন গাইবাঁর সময়ে আখর দেয়, মন 


ভুলাইবার জন্য; তাহা! তজান? আমার 


কথা ন! শুনিলে আখেরে কাদিতে 


হইবে। . 
মান যে কত সুলভ, মান যে আপনার 


মান। 


৫৭ 


5য় উজান 


হাতে, সেটা একটু দেখাইয়া দিই; 
নছিলে' তোমার . ছাদুয়সম ছইবে নাঁ। 
চেয়ে চিন্তে একটু লম্বা কৌচা, পায়ে 
মোজা, ফর্সা জামা, আর ভ্ত্য শামা 
সঙ্গে করিয়। যেখানে যাইবে, মেইখানেই 
"তোমার মান; তুমি আপনার আপনি 
বাবু বলিলে বাবু, বাহাদুর বলিলে বাছা 
দুর, রাজ! বলিলে রাজ।; তাহাতে 
তোমার অন্য বাবুগিরি চাই না, কাজে 
বাহাচুরি চাই না, মত্যিকার প্রজার 
পুরী চাই না। চাই কি, ভাল মানুষকে 
ভেড়া করিয়! তুমি দশ টাক] নগদও 
হস্তগত করিতে পার। আবার, সেই 
টাকাতে কত ইয়ার, কত ডিয়ার লইয়া 
কত বালাখানায় টপ.প| গেয়ে, কি পথের 
খানায় ধাক্ক। খেয়ে কত কারখানাই তুমি 
করিতে পার। তুমি জঘন্য নগণ্য জীব, 
তবু মকলেই তোমার নাম করিবে, সেও 
তমান। আর যদি সে সময়ে সন্মান নাই 
হইল, তাহাতেই বাকি? তোমার নেশা 
ছুষ্টিলে, চোখ ফুটিলে, দেখিতে পাইবে, 
তুমি যে ছিলে সেই; মোদ্দ। জামাট! 
যেদ সদ্য পাটভাঙ্গ। হয়। ধোপাকে 
ভার দিও, সে চুটী পর়লায় তোমার সঙ্গ 


দোধ, চরিত্র দোষ, সন্বল দোষধইয়। দিয়া 
তোমার পুরাতন মান ইস্তিরির জোরে 
খাড়। করিয়| দিবে £ তোমার সেই নিখুত 
নিভাজ নিম্মল মান লইয়া আবার তুমি 
চোঁঘু ড়ি হাকাইয়া, চোখ রাঙ্গাইয়!, বুক 
ফলাইয়। চলিয়! যাইবে, কেহ পাশে 
আমিলে চাবকে দিয়া আবার তৃমি বাহব! 
লইবে। মান তধোপার হাতে; আর 
ধোপাত ছু পয়সার চাকর। মানের জন্য 
আবার ভাবনা? 

বাঙ্গাল। দেশে কেহ ইতিহাল লেখে না, 
কেহ ইতিহাস পড়েও না। সেটার 
প্রতি কখনও লক্ষ্য করিয়াছ? অমি 
বোধ করি, এ বড় মূরুদ্ধির বন্দোবস্ত । 
ইতিহামে পুরাতন কথা লেখা থাকে ; 
ক্লাজ কি বাবু সে কথায়? এখনঃ এই উপ- 
স্থিত মূহর্ভে আমার বন্দি গাড়ি ঘুড়ি, 
চেইন ঘড়ি, হুইপ্‌ ছাড়ি, চশমা দাঁড়ি সম- 
স্তই থাকে, তাহা হইলে কাল্‌ আমান্ব 
কি ছিল, আমিই বা কে ছিল'ম--সে 


খোজ খবরে তোমার দরকার কি? বাস্ত- 


বিক দরকার কিছু ই নাই; আর দরকার 


যাহাতে নাই-াঙ্গালী ও তাহাতে নাই। 
ব।ক্গালী ত অজ্ঞান নয়। « ভূতে পশ্যস্তি 


৫৮ পঞ্চানন । 





বর্বর ।,-যে জাতির ইষ্টমন্ত্র সে কি 


কখনও অজ্ঞান হয়? 
বাস্তবিক মানের জন্বা ভাঁবিতে নাই। 


মান তোমার ও নয়, মান আমারও নয়) 
মাঁনযায়ও না আইসেও না) ফল কথ! মান 
মানীর। যখন যাহার মানে দরকার, তখনই 
তার মান! মানের সঙ্গে যখন চিরস্তনের 
বাধা সম্বন্ধ কাহারই নাই, তখন মানের 
জন্য প্রাণ দেওয়। ধন দেওয়।, দূরে থাকুক, 
এমন যে ফক্কিকার জিনিশ ফাকি, তাহাও 
সকল সময়ে দিতে নাই। কালে ভদ্রে 
কাকি দিয়া, কি ছুট! মিছ। কহিয় যদি 
মান পাওয়! যায় ক্ষতি নাই। কিন্তু এ 
বস! 
আর একটুকু। 


' কতকগুলি ব্রাহ্ম “ভ্রাতা” প্রপ্তাব করিতে" 
ছেন, ষে.মৃত দেহ পোড়াইলে আত্মার অতি- 
শয় যন্তরণ হয়, অতএব ন! পোড়াইয়। গোর 
দিবার নিয়ম প্রচলিত হউক । 


প্রস্তাব অতি মত এবং হুবুদ্ধির পরিচারক। 
পঞ্চানন ইহাতে নম্মত আছেন? তবে মৃত্যুর 
পুর্বে “ভ্রাত|” নকলকে পুঁতিতে পারিলে 


আরও ভালে! হয়। কেন.ন!, তাহা হইলে, 


লশরীরে শ্বর্থ প্রাপ্তির পক্ষে আর মংশয় 
খাকিবে না। 


চোর! চিঠি। 


পঞ্চানন্দ ঠাকুর। . 

মুন্সীগঞ্জের ভাঁক মুন্সী আমার পরমাতীয়, 
স্থতরাং লোকটা! একটু রলিক ইহা বলাই 
বাহল।। ডাকের চিঠির ভিতর ভনেক রকমের 
আমোঁদের কথা থাকে, ডাক মুন্দী ভায়। সেই 
লোঁভে, লেফাঁফার যোড়ের জায়গ) রমনা'রস- 
মিস্ত করিয়। অভ্যস্তরের গৃুঢ তথ্য মধো মধো 
জানিয়া লন। নির্দোষ রমিকতা ঘাক্গালীর 
লম্তবে না, সুতরাং এ বিষয়ে ইন্থাকে অপরাধী 
করিতে পারিলাম না। মে দিন এই রূপে এক 
খানি পত্র ইনি আমাকে পড়িতে দেন, শেষে. 
অনুরোধের বশে নকল করিতেও দিয়াছেন । 
অবিকল নকল পাঠাই; বোঁধ হয়, ইহান্তে 
অমকষ্ট হইবেন না । ভাঙার অনুরোধে লেখ- 
ককের নাম গোপন করিতে বাঁধা হইলাম ; 
কারণ রমিকৃতা৷ অপেক্ষ। চাকরির মূল্য বেশি। 

শ্রীপরিচিন্ধ পুজারী। 


“আমার প্রিরভম জাহুবী, . 
কএক দিবস যাবৎ উৎসবের কার্য বাস্ত 
থাক! অন্ত তোমারে পত্র লিখিতে,পারিয়াছি- 
লাম না । তোমার প্রেম যদিও পিতার প্রেমের 
থ।কিয়! লঘু জ্ঞান করি ন1 কিন্ত ধর্ণের হঙ্ার! 


উন্নতি মন্তব হয়, মে বিষয়ে তোমাকেও উপ- 


দেশ দ্দিতে আমি বাধ্য আছি। সেইক্্ড জানি 


-সহন পাইতেছি যে উৎদবের বৃত্ধাত্ত জানাগে 


চোরা চিঠি । 


৫৯ 


000 


তোমার নিকট আমার কর্তব্য করণ হইবে, 
এবং সেই সঙ্গে তোমার প্রতি আমার ব্যবহারে 
অযধনোযোগ ন1 হওন প্রকাশ পাইবে । 


পরম শ্রঞ্ধাম্পর্দ আচার্ধ্য মহাশয় যে প্রকার 
উৎদাহের সঙ্গে আত্মার পৃষ্টদেশে হস্ত দিয়া 
ধর্মের পথে ঠেল দিতেছেন, তাহাতে আশা 
কর! যাঁর ষে ত্বর্গের দ্বার অধিক বাবধান নাই, 
কেবল নিঁকট হুইয়। আমিতেছে। প্রাণ প্রতিষ্ঠ। 
হইতেন্ছে, জল নওন্‌ হইতেছে, হোম হই 
তেছে, শাস্তি হইতেছে, অভিষেক হইতেছে, 
শারদ] পুজার কালে পাঠ! কাঁটন হইবে কি 
না, এ ক।ল যাব নিশ্চয় না; ফল, হওন সম্ভব 
করি। কেবল তাহাই না, মুমলমানের উল্ভু 


আজান, খুষ্টানের রক্ত মাংম ভক্ষণ সেও হই- 
তেছে। 


এখনে জানা গেল যে শ্রদ্ধাম্পদ আঁচার্ধোর 
কোচা টিপিয়। ধরিতে পারিলে স্বর্গ যাওন 
পক্ষে বাধ! ঘটন হইতেই পারে না। বেদ, 
বাইবল, কোরাণ, জেন্দাবস্তা, ললিত বিস্তার, 
চৈতন্ত চরিভামুত, ব্রঙমালা, আরব্য উপন্তাম 
এবং নুলভ সমাচার এই নববিধানে স্বর্গ 
নিকেচ্ছনের নবন্বার বর্ণিত হইয়াছে। শ্রদ্ধা- 
জ্গাদ আচাধ্য, মহাশয়ের করুণার অন্ত কেছই 
এখন আর. গন না, লকলেই হুপ্রকাশ, এমতে 
পরক্কাছপর চিত্ত আর নাই। তোঁমারে এই 


সণ আমার. অস্ুনোধ যে তুমি লেমত গৃহিণী, 


আর থ।কিবা ন1, প্রেম চিত্ত! এবং বৈরাগ্য 
অভাম করণে মন দিধা। 

আমার যাত্রার দিবন নিশ্চয় হইয়াছে। 
মাহেব হহইয়। যখনে প্রত্যাগমন করিব, মে 
কালে তোমার মুখ চক্রে সন্কী কলঙ্ক ন। দেখিতে 
হইলে বিলক্ষণ আনন্দ পাব, ট্হা মনে 
রাখিবা। ছুই পরমার সাবুন কিনিয়! হুত্তে এবং 
মুখের পর মাঁখিবাঁ, তাহাতে রং গোরা হইবে 
এবং উক্কীও পুছিয়! যাইবে । বক্রী আট অঙ্গ 
গাউন পরিলে লুকান থাকিবে তাহাতে মাঁবুন 
মাঁখিয়। পয়ন। খচ করিবা ন।। 


আইমন কালীন ধেনন যেমন কহিযা 
আঘদিয়াছিলাম, মেই মত ইংরাদী শিখনে 
মন রাখিবা। ধন দাঁদারে এবং সোণ] 
কাঙ্কারে দেখিলে মাথার কাঁপর ফেলাইয়! 
দিবা। আমি সাহেব হইয়া আমিলের পর 
তোঁমার বিবী হওন চাই [পড়। গেল না] 
যাঁওন কালে নেধকার পর মাল্লার কোমর 
ধরিয়া! নাচ [ পড় গেল না] বুরা কর্তারে 
নমস্কার না৷ করিয়। এই ক্ষণ থাকিয়। হস্ত 
চাঁলন করিব।। লঙজ্জ। থাকিলে বিবী হওন 
যায় না, একেবারে বেহায়! হইবা। এবং রানার 
পর ভদ্রলৌকে দেখিলেই গাণি গ্রহণ পূর্বক 
মমার্দর ফরিবা। আমাদের কুল প্রথ। এক 
কালেই নিন্দার, মেজস্ত কুলে কাটা দিয় 
বাহির হইতে প্রস্তুত হইব।। 


রন্ধনে আর কর্ম দেখিনা । ফিরিয়া 
খাগিলের পর বাঁবুনচি পাক উঠাঁইবে নামাঁইবে, 
খানশামা নে বাটিয। দিবে ।। তুমি আমি ছুড়ি 
কাট] ধরিয়।! টেবলে ভঙক্ষণকরিব। এখনে 
কেবল মাত্র নবাব মাঁহেবের ঘরে মনে মধো 
বেড়াঁনে যাইয়। মুনলমান অভ)াঁদ করিবা। 
আমি যেমন পুরা সাহেব আনিব, তৃমিও মেই 
মত পুর] বিবী হইয়। থাকিন্চে পারিলে নুখের 
কারণ হইবে । 

আমার কারণ চিস্তা করিবা ন। বিকী 
লোক বিধবা হুইপে বিবাহ করিয়। থাকে, 
তুমিও করিক্কে পারিব। আমি তাহান্কে রাগ 
করিব না, বরং খুশী হইব । 

সকল দিন আমারে পত্র লিখিবা! ভাহাতে 
মাই ভিযাঁর করি লিখিব! বাবু করিয়া! লিখিলে 
আমার জাতি থাকন মন্কট হইবে। ঠাকুরা- 
পীরে আমার প্রণয় কহিব! এবং এই পাত্রের 
উত্তর মন্ুমেণ্টের পশ্চিম চাঁদপাঁলের ঘাট ঠিকাঁ- 
নায় লিখেলে আমি পাঠ করিতে করিতে 
জাহাজের পর ভাঁপিব, দেশেব হত্তাশে চক্ষুর 
জলে ভামিব ন।।” 

“পুনশ্চ নি মমার্জে যাতায়াত রাখনে 

অনাবেশ করিবা না । * 





পঞ্চা-নন্দ। 





কলির শুভঙ্কর ৷ 


কদমতলার বংশীধর দত্ত গন্ঠ জনমংখা। 
উপলক্ষে আপন পরিবারশ্থ ব্যক্তিদের পরিচয় 


লিখিগ্চেছিলেন। স্ত্রীত্ বয়ন লিখিলেন, কুড়ি 
বত্মর । 


এক জন প্রতিবেশী মেই খানে বমিয়া-, 
ছিলেন । * দ্ত-দা, উপিনের বয়লই ষে কুড়ির 
কাছা কাছি।”* উপিন, দন্ত মহাশয়ের পুজ। 


বংশ্ীপর বলিল-___” তা হেখক, ভায়া, 
কিস্তত্ত্রীর বয়মে আমার ভূল হ'বার যেখনেই। 
'আঠারে। বছরে অ।মাও বিষে হয়, তখন তার 
বয়ম,ন বচ্ছর। এখন আমার ঠিক চল্লিশ, 
দেখছ না?" 


১০০ 


নব বিধান। 
(ভাবশুদ্ধি ও অনুপ্রানচ্ছটা) 


১। “ব্রহ্ম মদে মাতিল মুজের' *%। 

২। ব্রদ্া গাজায় গাল্িল গাজিপুর | 

৩ ব্রদ্ম চরমে চেঠরস চট্টগ্রাম । 

৪। ব্রক্ষাফিঙে ফাপিল ফল্ডেগড় । 

৫। ব্রদ্ধা গুলিতে গলিল গারো দেশ। 

৬। ব্রন্ম চণুতে চেতিল চানক। 

৭ ব্রহ্ম ভাতে ভে'র ভাগলপুর । 

৮। ব্রহ্ম তামাঁকে তর, হইল গমলুক 1. 
৯ ব্রদ্ধ চাটে চকিত চাটকোহর ॥। 


শহীদ 


»23১023৯৭ 


দ্বিতীয় কা । ] 


ঠাকুরদাদার কাহিনী । 

এক থাকেন রাজ1, তিনি খান খাজা, 
বাম করেন আমড়ার বাগানে । কোট! 
বালাখ।না, বাগ বাগিচা, দীঘী পুক্ষরিণী, 
হাতী ঘোড়।, গ1ড়ী পান্কীঃ লোক লক্কর-_ 
এ দব যে কত তা বলিয়৷ ওঠ] যায়. ন|। 
বাজার ভাণ্ডার; কুবেরের ভাণ্ডার । ফল 
কথা, ভূভরতে এমন রাঁজ। আর ছিল না। 

রাজ। বয়ে €ষমন নবীন, তন্গানে 
তেমনি প্রবীণ। রাজ। হইলেই তার যেমন 
ছন্না দুয়া দুই রাণী থাকিতেই হয়, এ 
রাজার তা ছিল না) এক রাজপাটে 
এক পাটরাণী। এখন র্লাজরাণী হওয়। 
নাকি খুব জোর কপালের "কথাঃ তোমার 
আমাগ্গ ভাগ্যে ঘটিনন1] ওঠে না) এই 


সমন ১২৮৮ পাল 


[ চতুর্থ খণ্ড । 


এ ০ ০০ 


ভেবে রাজ! বড় ব্যাকুল হইয়। উঠিলেনু। 
পারিষদ্র্গ এক দিন বিকাল বেলায় দেখে 
যে ফুল বাগানের পদ্ম পুকুরের পাথর- 
বাঁধাঘাটে ধরাপনে বলিয়।, গালে হাত 
দিয়1, বিমর্ষ ভাবে রাজ! মৌনী হইর। 
রহছিয়াছেন। 

পায়িষদের মধ্যে যে শ্রেষ্ঠ পারিষদঃ 
চুপি চুপি প| টিপে টিপে পেছুন দিক 
দিয় বান্দার সমীপবত্তা হুইয়। খপ. 
করিয়! দুই হাতে রাজার চক্ষু চাপিয়! 
ধরিল। রাজা তখন এক মনে ভাবিতে 
ছিলেন, আতকে উঠিলেন; পারিয়দ তবু 
চক্ষু ছাড়িল না। কাজে কাজেই'রাজাকে 
পারিষদের হাতে হাত বুলাইয়া দেখিতে 
হইল, লোকটা কে? হাত বুলান শেষ 


৬২ পঞ্চা-নন । 





করিয়া, একটু রাজ হাসি হাসিয়া রাজা 
বলিলেন-_-ঠাওরাইতে পারিলাম ন।। 

তখন দেই হাতে মালিক ফিক 
করিয়া! একটু হাসি ছাত়িয়। দিয়া, মাজার 
লম্মুখে দাঁড়াইল, জিজ্ঞান1 করিল--বলি, 
মহারাজ, একা বসে এত ভাবনা ট! 
হচ্ছিল কিসের? 

চোখ ধরাতে রাজার ভাবন!| গিয়া- 
ছিল, এই কথার আবার সেই ভাবনা 
ফিরিয়। আনিল, রাজা বলিলেন--প্রিয় 
সখে ভাবি কি মাথে ? ভাবন! আসিয়া 
পড়ে তজ্জন্যই ভাবিতে হয়। পরের 
ভুঃখ ভাবিতেছি। 


ভাবনা! কোন পথ দিয়! কোথায় প্রবেশ 
করে ?. না মহারাজ, আজ অন্য ফোন 
নিগুঢ় কথ। আছে, আমাকে বলিবেন না». 
সেই জন্ম এই সকল গুজর করিতেছেন । 

পারিষদের এই শ্লেষ সুচক বাকা পর- 
স্পর] শ্রবণ মাত্র+ রাজ! অতি মা ক্কুঃ 
হইয়! খিশ্ন চিত্তে উত্তর করিলেন-__প্রিয় 
বয়ন্ত, তোমার নিকট আমার গোপনীয় 
কি আছে? তুমি আমাকে অবিশ্বাস 
করিয়। অবিচার করিতেছ। ত্য সত্যই 
আমি পরের ছুঃখ ভাবিয়| কাতর হই- 
যাছি। 

উভয়ে মন্ত্রণা গহে প্রবেশকরিলেন। 


পারিষদ এতক্ষণ গম্ভীর ভাবে রাজার ' রাজ একে একে দুঃখ জানাইতে লাগি- 


বাক্য সকল শ্রবণ কুহরে প্রবেশ করাই- 
তেছিল, ফুরাইলে পর উচ্চ ছাপা 
সন্বরণ করিয়ে পান্লিল না আপচ বলিল 
মহারাজ সদাগরা মগুবীপা পৃথিবীর 
ক্লাজ! আপনি, আপনার আবার ভাবন। ? 
ধনাগারে ফাক নাই, হর! মণি মাণিক্যে 
পরিপূর্ণ ঃ শরীরে ফাক নাই, রূপ-যৌবন 
পরিচ্ছদাদিতে শোভ। উছলিয়া পড়িতছে, 
শীত বাদ্য মাংস মদ্য দন্ত, বয়্য 
কিছুরই অভাব নাই । আমি, ভাবিতেছে, 


নেন, পারিষদ যথাক্রমে তাহার গ্রতি- 
বিধান ব্যবস্থা করিতে আরম্ভ করিল। 

বস্তীর্ব রমণী কুল মধ্যে একজন মাত্র 
রাজরাণী হইতে পারে, অন্যের সেই 
সৌভাগ্য ঘস্তবে না। "ইহাই রাজার 
এক নম্বর পর দুঃখ । 

মীমাৎস। জ্ুত্ি সহজ। পারিষদ 
বলিল--__মহান্নাজ এ দুঃখের নিবারণ 





'ত আপনারই' হস্তে রহিয়াছে। বাক্য 


এবৎ ব্যবহায়ে আপনি ঘোষণা করুন 
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যেযাহার রাজরাণী হইবার সাধ আছে, 


আপনি তাহীরই মননে ।বাঞ্চ। পূর্ণ করিতে 
'সন্ল্প করিয়াছেন ;'আপনার পাটরাণীর 
প্রতি একাগ্রতা পরিত্যাগ করুন $ তাহা! 
হইলে সৌভাগ্য-কামিনী রমণী মাত্রকেই 
স্ভাণী নির্বিশেষে অশন ভূষণ দন্প্রদান 
করিয়া পরছুঃখ নিরঘন এবৎ আত্ম ভাবনা 
বিসর্জন করিতে সক্ষম হইবেন, তাহাতে 
সৎশয় দেখি ন|। 

মাধ! বয়স্ত, সাধু! বলিয়। মহারাজ 
প্রিয় বন্ডের করমর্দদন এবৎ শিরশ্চপ্বন 
করিলেন। এত মহুজে এক চিগ্তার পার 
পাইয়।, আর এক চিস্তার উন্মেষণ করি- 
লেন। বলিলেন-_---বয়স্ত, আমর গ্রজ।- 
বর্গ অতি দরিদ্র, কোনও প্রকারে যৎ 
কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ করিয়া! জীবন যারা 


নির্বাহ করে; কিন্তু তাহাদের চরিত্র বড়, 


দুষিত, গণিক| এবং মদ্দিরাতে তাহাদের 
থনক্ষয় হয় এবং তাহারা সপরিবারে কষ্ট 
পায়; টুহার উপায় কি? 

এই দ্বিতীর দক্ষান্ন তুঃখও অকিঞ্চিৎ- 
কর; পারিষদ প্রস্তাব করিল--মহারাজ, 
এ জন্য চিত্ত। কি? বরক্মাণ্ডের বারবিলা- 
সিদনীগণকে আপনি আতর প্রদাদ ফরুন; 


প্রত্যহ মন্্যার প্রান্ধালে তাহাদিগকে 
রাজপুতী মধ্যে আনয়ন পূর্বক নিশা- 
শেষে বিদায় ক্রিয়। দিউন; তাহাদের 
জীবিক| জন্য বৃত্তি ব্যবু। কত্ির! [দউনঃ 
এবং তাহাদের মনোভদ |নবারণ জন্যু 
রাজপ্রাষাদে সুরাচ্ছত্র মংশ্থাপন করিরা 
দিউন। মহার(জ, এ প্রকার নিয়ম ছইলে 
শোঁওিকের ব্যবসায় বিলুপ্ত হইবে না, 
বারাঙ্গণার অবমাননা! হইবে না, অথচ 
নিশাকর ও নিশচর গ্রজাবর্গের ধনবৃদ্ধি 
ও পর্দ্েক্নতি হইবে, আপনি ধর্মযাজক 
বলিয়া! প্রপিদ্ধ হইবেন এবৎ আপনার 
যশোরাণি দিগন্ত পরিব্যাড হইয়া ধরণী 
মণ্ডলে বিঘোৌধিত হইতে থাকিবে, বমের 
শব্দের ন্যায় দূর দূরাস্তরে আপনার নামের 
শব্দ শোনা যাইবে । 

তখন রাজার মনে তিন নম্বরের চিস্ত। 
উদ্রিস্ত হইল। যে পণ্ডিত, যেবিদ্ান 
তাহার সপ্মান মকল র।জ্যে কলরাজাই 
করিয়।! আদিয়াছেন ; কিন্ত বিদ্যা পূর্ব 
জন্ম।জ্ঞিত পুণ্যের ফল। এমন অব- 
্থায় মূর্খ বর্ধয়গণকে ঘৃণ। করা, তাঁহাদের 
সহবাস বজ্জন করা অতি নিষ্ট কেন 
কর্মম। বয়ন্ত, কি বলে|? 


পঞচা-নগ। 





পারিষদ তত্ক্ষণাণ্থ এ গ্রশ্সের সারো- 
ধার করিয়া দিল।* যোড় হন্তে বলিল 
-_ মহারাজ, আমিও এ কথসনেক 
দিন ধরিয়া মনের মধ্যে তোল পড় 
করিয়। আসিতেছি । আমাদিগকে স্থান 
দিয়। এ প্রশ্থের মীমাৎসার পথ আপনি 
অনেকট| পরিষ্কার করিয়! রাখিয়াছেন 
বটে, কিন্তু তরু এত দ্দিন মনের কথা, 
ভাঙ্গিয়। বলিতে আমার সাহম হয় 
নাই। আজ যাই আপনি উত্থাপন করি- 
লেন, এখন আর কোর কাপ ন। রাখি- 
ই সব বলিয়! ফেলিব। পণ্ডিত আর 
ভদ্র বেটারীই এত কাল আদর যত্ের 
একচেটে করিয়া ছিল; সেই বিক্রমা- 
দিত্যের আমল থেকে & কথাই শুনিয়। 
আমিতেছি। কিন্ত মহারাজ, আপনি 


বথার্থই আজ্ঞা করিয়ছেন-্বিদ্যা 


আর শত্যত! দুক্কতির ফলেই হয়। 
নুরাৎ মূর্খদিগকে দেবতায় মান্িয়াছে 
বলা। উচিত, ভাহার উপরে মানুষে মাবিলে 
মড়ার উপর খড়ার ঘা হয়! মহারাজ 
আপনি' নিয়ম করুন, যে যার. পেটে 
কালির. দাগ আছে, তাহাকে রাজ- 
ভবনের ত্রিসীমার মধ্যে আমিতে দেওয়| 


হইবে না» তাহা! হইলেই বিধাতার মারেকস 
যন্ত্রণাটা আর থাকিবে নাঃ হেসে খেলে 
সকল লোকেই আপনার জয়জয়কার 
করিবে ৷ বাস্তবিক মহারাজ লোকের 
চরিত্রশোধনের যে উপায় কর। হইয়াছে, 
তাহার পর ভদ্রলোককে এদিকে ঘেষিতে 
দিলে, আবার যাকে তাই হবে, লাভের 
মধ্যে স্থানট। ভালো। ষে যথার্থ ভদ্র- 
লোক, সে লহজেই এ মুখে। হবে না! 


আর যেনামে ভদ্র, ভার সম্বন্ধে অর্ধ- 


চক্র বিধান হইলেই সমস্ত নির্ভয় নিঃ- 
মৎণয়। | 

রাজা বলিলেন-_বয়স্ত্ঃ সুন্দর 
কথাই বলিয়াছ। কিন্ত লোকের স্বভ|ৰ 
আমি বিশেষ অবগত নহি, তাই একটা 
আশঙ্কা হইতেছে, আমার নাযে বম্‌ 
ফুটিবে ত? 

পারিষদ নিবেদন করিল-__মহারাজ 
বলেন কি?বম্তবম্‌ আপনার ন।মে 
তোপের শব্দ হইবে, লোকের কাণঝাল। 
পাল! হইবে, ছুষ্ট পড়শীর বাস্তভিটায় 
ঘুঘু চরিবে, চারি-দিকে হুলস্থুল পডিন্া 
যাইবে। মহারাজ আপনি রাজা, শাক 
বলে 
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“মহতী দেবত1 রাজা নর রূপেন তিষ্ঠতি ।* 

অর্থ কিন! রাজা ত মানুষ নয়, 
দেবত।; মংদারে কেবল লীলা খেলা 
করিতেই আদ1। ত। আমি বুক ঠকিয়া 
বলিতেছি, আপনার লীলার কেহ অস্ত 
গইবে না। 

তার* পর এই নিয়মে রাজ! ঘরকম। 
কর্তে লাগলেন, অতএব আমার কথাটা 
ফুরুল, নোটে গাচুটা ইত্যাদি 





আইনের উপদেশ । 


ছাত্র । একজন দাঁমান্ত বাঙ্গালীও আপ. 
নার গলায় আাঁপনি ছড়ি দিয়! মরিতে চেষ্টা 
করিলেও কেন যে তাহার দও হইবে, ঝুঝিতে 
পাৰিভেছি'ন1। 

 অধা]পক। :এ আরব্লুবিলে না? আত্ব- 
হত্যার চেষ্ট1! করিলে যে রাজপ্রোহিতার লক্ষণ 
দেখ! যার; মেই জন্। | | 

ছাত্। কিনে? 

অধ]প্রিক্ক। সকল €লাকক্ইে নি 
দিবার অধিকার না কি রাজার, তাই কেছ যদি 
আপনার গল।য় আপনি ফালি দিতে যার়,তাহ। 
হইলে পে স্প্টত-রাজার' অবিষায়ে হস্তক্ষেপ 
করে) পুভয়।ং খিজোহী ।, 


শিবপুরেরু ব্যাপার । 

“ দোষ কারুর নয় গে! ম!, 
আমি ন্বধাদঃসলিলে ডুবে মরি স্টামা" ! 
১। ওকালতিতে আর স্‌গ নাই, দুবেল! 
চুমুটো। অন্ন যোট! ভার হুইয়[ছে, চাক- 
রির উমেদার এত বেশি যে একট। কর্মের 
শুধ্‌ প্রত্যাশাতেই তিন পুরুষ কাটাইয়। 
দেওয়া যায়, ঘরে ঘরে ব্যারাম হইতেছে 
বটে, কিন্তু চিকিৎসক পায়ে পায়ে। এই 
সকল দেখিয়। গুনিয়া, প্রাণের মায়ায় 
যুগ্ধ হইয়া কতকগুলি ভদ্রসস্তান শিব: 
পুরের কালেজ কারখানায় মিস্ত্রীর কাজ 
শিখিতে গিয়াছে ; চাকরি যোটে, উত্তম, 
ন1 যোটে, গতর খাটিয়ে দেহযাআ| নির্বাহ 
হইতে পারিবে,,. ভদ্র মস্তানদের এই 


জা | কিন্ত কপাল এমনি, যে কাজ 


শিখিতে গিয়া বেচারাদের ছুর্গতির আর 
বকী রহিল .ন|; জেলের কয়েদীও 
খাইতে শুইতে চ্ছান পায়, ফুলী মজুরও 
উহারই মধ্যে একটু ব্বাধীন ভাবে আপ- 
নার শরীরের ভাব, মনের* গতি 
বুঝিয়। চলিতে পায়। কিন্তু এই ভাল 
মানুষের ছেলেদের কষ্টের আর 
পরিমীম| ছিল ন!। বাস করিতে হইবে, 


৬৩৬ পঞ্চা নশ। 


তা এমনি ঘর যে“ভিঃ গপ্ত+? মঙ্গে ন। 
লইলে প্রবেশ করিব।র যে নাই, রধিয়া 
বাড়িয়। পোন্ভ। পেটে চারটি দিতে হইবে, 
তা উনন পাঁতিবার হ্থান নাই। ফোদাল 
ধরিয়। অষ্টাঙ্গ ঘামাইয়। একটু খেল! 
ধলার জায়গ। করিবে। তা সেই দিকেই 
প | 

তার উপর দিয়াই বোঝাই গাড়ি যাইবার 


হুকুম ছইবে ; কমান পানের জল লইবে,. 
তা ফিরিঙ্গি ছেলের। ঘাটে নামিতে 


দিবে ন।। 

বড় কের সময়েও লোকে অফ্যামনস্ 
হইয়া একটু আমোদের কাজ করে; 
পুন্ধশোকবিহবল! রমণী কীছিতে কাদিতে 
একটী ভূণ কাটিনা খণ্ড খণ্ড করে, 
সে এক প্রন্কার আমোদ বৈকি? শ্রী 
চক্র ত্র সস্তাম””এ দুঃখের সময়ে আমং 
মনে একটু জামোদ করিতে গেল") কার 


খানার এক খাম! ছেবিন্ব কল নাড়া চাড়া 


করিতে লাগিল. । একে অন্যমনক্ক, তার 
কপাল. মন্দ, প্রীশচজ্রেক্স হাটে সেই 
ছেনিটা-কাজিয়া গেল। .... 
ফল কিতুটল লকলেই জাগে । কার- 
গ্রাৰার ছোট কর্ত! ফোরেকর্ম: গাছের 


ভদ্রলোকের ছেলের ঘাড়ে ধরিন ধারা- 





ধ।ন্ধি, বেঞ্চের উপন্ন ষষ্টিতাড়ন!, এক মহা - 
ধ্যাপার আরস্ত করিয়া দিলেন। মানুষে 
কত সয় বলে! ? সমস্ত জদ্রসস্তান ঘুটিয়! 
একপরা মর্শ হুইয়। শিক্ষ। বিভাগের সর্বের- 
সর্ধ্া। সাহেব বাহাদুরের কাছে দরখান্ত 
করিল ; কাদিয়। জানাইল যে এ অপমান, 


এত অত্যাচার ভদ্রলোকের প্রাণে কিছু- 


তেই সন্থ্য হর না। ফোরেকর্স মাছেবকে 
ন। তাড়াইর্তল ভদ্র সন্তান আর মাল 
লইয়া, আর্ত হাড় বাখিয়! আর না 
পরে না। 

বাস্তরিক, এত ভুঃখ লৎবারে কাহারও 
হয় নাই; তগ্র সস্তানের উপর এত 
অত্যাচার কুস্তাপি ছয় নাই। দরখাস্ত 
কর! অতি চমত্কার কাজ হইয়াছল। 
ক গু গ্ ক্স% 
২ ছেলে পিলে পাড়িতে আইসে, 
শিখিতে আঁইসে। তাহারা যদি বাবু 
হয়ঃ উদ্ধত হয়, উদচ্ছঙল হুর, তাহ! 
হইলে তাহাদেরই পরকাল নষ্ট। শিক্ষার 
ন্ানে পদগেরষ). বংজাগেখরর। মার 
মর্ঘযাদর-কধ! লইয়া] নান থান্ছিতে গেলে, 
শিক্ষা ত হয়ই না, শিক্ষকেগ, পক্ষে 
আপন মান বচাইয়। চল! ভার হয়। 


শিবপুরের ব্যাপার । ৬৭ 








শিবপুরে ধাহারা শিখিতে গিয়াছিল, | নিষ্ঠ। এবৎ দৃঢ়মতির প্রৎল! কর উচিত। 


তাহান্ব। গরবেই অধীর- আমরা ভগ্র 
সম্তান। আর্পনি ভদ্র কিনাসেদিকে 
দৃষ্টি নাই, শুধুই ভদ্রসস্তান। তভদ্্ 
সম্ভান হইলেই কি রান্। ঘরে আন্তাকুড় 
করিতে হয় ? নাহেৰ ফিরিঙ্গির ছোলের। 
কি খায়, কেমন শেক, দিৰা রাত্র তাই 
ভাবিত্তে হয়? আর শেখ! গেল, পড়! 
গেল, কেবল তাদের হিৎমাই করিতে 
হয়? তাহার উপর ভদ্র সস্তান হইলেই 
কি আপন কাজ ফেলিয়া, যেখানে 
দেখানে গিয়া, কল ভাঙ্গিয়া, জিনিশ প্জ 
নষ্ট করিয়া অশিষ্টত।, অবাধ্যতা দেখাইতে 
হয়? শিক্ষার মূল গুরুভক্তি, ত1 গেল 
চুলোয়।. কেবল বাবুয়ানা হইল না, 
শিক্ষক কেম রুক্গ কথ! বলিলকিন্বা গায়ে 
হাত তুলিল, কেবল *এই জপ তপ ধ্যান 
জ্ঞান । এমন ছেলেদের কি বিদ্যা! হয়? 
অত বড় মানুষ, অত ভদ্রলোকের ছেলে 
বলিয়া! গুমর করিতে গেলে প্রখানে চলে 
মা। এমন অশান্ত চুর্দাস্ত. ছেলেদের 
ঘাড়ে ধরিয়া বাহির করিয়া দেওয়াই 
উচিত. .ফোরেকর্ম লাছেৰ রীতিমত 
কাজ -কক্সিয়াছিলেন। তাহার কর্তৃব্য- 


স্ভাহাদের জন্মিয়। 


মু কক্ষ 

৩। এই কার্টে যদি কাহারও কষ্ট 
হুইয়। থ।কেঃকি অপমান হুইয়! থাকে, 
তাহা! হইলে এক শ্রীশচজ্জেরই হুইয়া- 
ছিল। কিন্তু লব ছেলে যোট পাট 
করিয়া--এ শিক্ষক থাকিলে শিখিব 
মা, এ দোষের. প্রায়শ্চিত না হইলে 
কারখান।য় থাকিব না্্”এ সব 
কোন্‌ দেশী কথা? বিদ্যালয় ত 
গুরুমার বিদ্যার জন্য হুয় নাই। কিসে 
মান, কিসে সআপমান, কি ভালে, কি 
মন্দ, এই ঘমন্ত শিখাইবার জন্যই হই- 
ছে । ছেলের। বদি এত লায়েকই 


হুইয়। থাকে, কর্তার উপর কত্বত্ব করিবার 


কি কলম চালাইবার অধিকারই যদি 
থকে, তবে আর 
বিদ্যালয়ে কেন? অবশ্য মুনিরও ভ্রম 
হয়) গুরুরও দোষ হয়, কিন্ত যার ক্ষতি, 
সেই কেন বিনয় করিয়া ভুঃখ প্রকাণ 
করুক না? বব ক ঘ্বধনে জমাতবস্ত 
হুইয়৷ বর্গার দলের মত হাজাম কর 
কেন? এ যে বড় কুশিক্ষা, ভয়ানক 
কুদৃষ্ীস্ত। এখন থেকে ফড়বন্ত্র কর! 


হি  পঞ্চানদ। 





অভ্যাম করিলে 'কালে এ সকল ছেলে 
ষে কি ভয়ানফই 'হইয়। উঠিবে+ তাহ! 
বলিবার কথ। নয়, অনমান-কর। যাইতে 
পারে। রঃ 

কিন্ত শিক্ষ। বিভাগের অধ্যক্ষ মহা- 
মনা ক্রফট সাহেব যেমন সদ্িবেচক, 
তেমনি দয়ালুঃ যেমন দৃঢ় শাসক, তেমনি 
জুনীতির পোষক। ছেলেদের একব।রে 
দূর করিয়। দেয়! নঙ্গত হইলেশু, তাহা- 
দিগকে নিজ দোষ দেখিবার সময় 
দিলেন। আপন আপন ভ্রেম 'বুঝিয়া 
বৎসামান্য অর্থ দণ্ড দিয়া. তাহার পুন- 
বর্বার হ্বকার্ধ্যে প্রবৃত্ত হয়, এই তাহার 
সদয় ইচ্ছ!। ইহাতেও তুষ্ধ্তিদের চৈতন্য 
হইল না! । ন! হইল, ত মরে]। শিখিলে 
নিঙ্গের উপকার; না| শিখিলে নিজেরই 
অপক।র । শিক্ষা! ফলে বড় মানুষ হইয়া 
কেহ ত অধ্যক্ষ-প্রবরকে সম্পত্তির  অৎশ 
দিবে ন।। স্ছতরাৎ ক্রফ্ট সা্ছেবের 
বিবেচনার গুণবাদ কর] অবপ্য কৃর্তব্য। 
তাহার দয়াগুণের কথা সহস্র. মুখে 
বর্দিতবন | 

৫ সঙ্গ ্. এ 





:&1 ধিনি, যাহা বলুন, আমাদের 
গবর্ণমেন্টের মত রাজাপ্রণালী), এত 
প্রজামুরাগ, এপ্কপ সমদর্শিত বড় একট] 
সুলভ .পদার্থ নহে। রাজ্য-বিষ্লীব নয়, 
শাসন সম্বন্ধীয় কোনও প্রকাণ্ড সমস্য 
নয়, এই বিশাল রাজ্য মপ্যে কোথায় এক 
গুরু মহাশয়ের সঙ্গে ছাত্রদের বিরোধ 
হইয়াছে, বিভাগের কর্তী . তাহার 
একট। যেমন হউক নিম্পতি করিয়। দিয়া- 
ছেন, তথাপি এই সামান্য উপলক্ষে রাজ- 
প্রতিনিধি বঙ্গের. ছোট লাট ইডেন 
সাহেব মধ্যস্থতা করিতে অগ্রসর হুই- 
লেন। এ ব্যাপারে রাজ্যের একট। 
সামান্য মশাও স্থান ভ্রষ্ট হয় নাই, অথচ 


রাজ্যশ্বর স্বীয় সর্বতোদর্শন দেখ।ইতে 


ব্যগ্ত হইয়। উঠিলেন। এমন কোনও 
কথা নাই যে, সকল বিষয়েই লাউ সাছে- 
বকে হন্তক্ষেপ করিতে হইবে, এমন 
কাহারও সাধ্য নাই যে, লাট বাহাছুর 
অমুক প্রলঙ্গে- নিজ মত- প্রকাশ করি- 
লেন ন1 বলিয়! কেহ তাঙ্থার কেশম্পর্শ 
করিতে পায়ে কিন্তু) তথাপি, এই: 
সামান্য বিষয়ের জন্য লাট সাহেবের 
মাথাব্যথা । তাই বে ঘা হক একটা 


শিবপুরের ব]াঁপার। ৬৯ 





করিয়। দেওয়া, তাহা! নয়। প্রকাশ্য 
গেজেটে, প্রকাশ্য ভাবে উভয় পক্ষের 
'দোষ গুণের লমালোচন! করিয়। লাট 
নাছেব বেন সাধারণ প্রজাবর্স সমীপে 
নিজের কৈফিরৎ দিতে, লাফাই করিতে 
বসিয়াছেন। কি সাহস! কি সদা- 
শয়ত।! কি লোকানুরাগ ! কি সার্ব- 
জনীনত।! ধ্িনি ইঙ্গিত করিলে মাথার 
পর মাথ। গড়াগড়ি যায়) যিনি নিশ্বান 
ফেলিলে ফাসির আলামী খালান পায়, 
তাহার এই সৌজন্য । এমন জুখের 
কথ|, এত আনন্দের কথ। আর কি হইতে 
পারে? রাম রাজ্যের যদি. কোনও 
অর্থ থাকে, তাহা! হইলে এই সেই রাম 
রাজ্য; রাজপদে বসিয়া কেহ যদি গৌরব 
করতে পারে, তাহা হইলে ইডেন 
সাহেবের গৌরব অপরিপীম এবৎ 
অপরিমেয্ন। 
৬ ্গ৯ % ক 

€। পীঞ্ষামন্ন দেখাইচেন যে সকলেই 
নিজ নিজ -রর্তর্া কর্ণ, যথাবিহিত রূপে 
প্রশংসাক্স: মছিত -সম্পক্গ 'করিয়াছেন। 
এত ছলম্থুল 'হুইয়। গেল, অথচ কাহা- 
রই তিল মাঅ দৌধ নাই তবু যে এত 


গোলযোগ, এত মনোভঙ্গ, এত দীর্ঘ 

নিশ্বাস, এত দর্ভনিপীড়ন এই এক 

ব্যাপার লইয়। হুইল, সেই জন্য মনের 

আনন্দে সচ্চিদানন্দ পঞ্চানন্দ বলিতেছেন 
” দোষ কার নয় গে! মা, 

কেবল স্বখাঁদ মলিলে ডুবে মরি স্টাম। 1” 

১) রঃ % রঃ 

আইনবাজ হাকিম । 

কালাঠাক্দ হাকিম বেধড়ক আইনবাঁজ । 

প্রমাণ বিষয়ক আইনে ভারি দখল। তিনি 


আইন নঙ্গত প্রমান ভিন্ন অন্ত প্রমাণের দিকে 


দৃষ্টিপাতই করেন ন1। 
একটী মামলায় বাঁদীর বয়ন প্রমাণ জন্ত 
তাঁহার মাত! সাক্ষী স্বরূপে উপস্থিত । 
_উকীল ছিজ্ঞানা করিলেন “ তুমি বাদীর 


ওকে হয়।*? 


মাক্ষী। “আমি বাদীর গর্ভধারিশী মা। 

উকীল। “বাদীর বরম কতজান?* 

উকীলের প্রশ্ন বদ্ধ করিয়া হাকিম 
মাক্ষীকে জিজ্ঞানা! করিলেন “তুমি বাঁদ!র 


জন্ম নময় পাক্ষাৎছিলে?” 
উকীলকে স্বীকার করিতে হইল যে ও 
মওয়ালট। ন। কর। ভুল হইয়াছে। 


দুঙ্টের দমন ৰিধ। 
রি 5. | 
[ ফৌজদারি কার্ধাবিধির প্রস্তাবিত লংশো- 
ধনে পর্ধ/গু প্রন্তীকার হইবে ন। বিবেচনায় 
পঞ্চানন্দের পাওুলিপি ] 


আইন হইবার কথা । 
যে ছেতু মান! রকম চেষ্টা করিয়1ও ইংরেজ 
বাছণহয় ছুরাত্ব, পাপিষ্ট ভাঁরতবানীর গমন ও 
শাঁদন করিয়া উঠিতে অক্ষম হওয়ার, অপরাপের 
বিচার প্রণালী সংশোধন ন। করিলে, রা্ত্ব 
অচল এবং গ্রজাদ্ব প্রবল হইতেছে, এমতে 
নিয়্লিখিত বিধান কর। যাইতেছে। 
অনুষ্ঠান, রদ, ব্যাপ্তি এবং পরিভাষার কথা । 
১ দফা] । সংক্ষেপ নামের কথ ! 
এই আইন দফ1 রফার আইন নামে অভি- 
হিত হইতে পারিবে । 
| ব্যাণ্তির কথা। 
এ আইন যেখানে চলিবে ন1, দেখা নেং 
নিভাত্ত অর্ক হইয়াছে বুঝিতে হইবে। 
আরম্তের কথ! । 
এবং এ আইন জারি হইবার ই চলিত্ছে 
থাকিবে : 
২ফা। রদেরকথা। 
. ৫ষ সস্কল আইন এবং বিধান হাঁফিম!নের 
মনোমত নহে ব1 হইবে না,তাহ। এহ্বারা রদ 
করা গেল। তি... 


পঞ্চা নলা। 





৩ দফ1। দায়ের মোকদ্দমার কথ।। 
যেসকল মোঁকদ্দম। দায়ের আছে, তাহার 
নিষ্পত্তি এই আইন মর্তে হইবে। 
৪ দফা । পরিভাষার কথ! । 
এই আইনে নিম্মলিখিত শষ এবং ভাষার 
নিয়লিখিত মত অর্থ হইবে, অন্যথা হইবে না. 
তদারকের কণা | 
লোককে ধরির়। চালান দিবার জগ্চ পুলিশ 
যে কোনও কার্যা করিবে, গ্কাহছার নাম তঙগা” 
রক। তদারক শবে রা দেওয়াও 
বুঝাইবে। 
বিচাঁয়ের কথ! । 
লোককে লাক্স! দিবার জন্ভত অ.দালতে বে 
সকল অন্ুবন্ধ হইবে, তাহঠর নাম বিচার । 
বিচাঁর শবে খালাদ বুঝাঁইবে ন। 
ফেঠজদা1রি আদালতের কথ।। 
জজ, মেজেষ্টর প্রভৃতি যে কেছ সাজ 
দিবে, আদালত শব্ষে তাহাকেই বুঝাইবে। 
| হাইকোর্টের কথ)। 
যে আদালতে আনাঁনীর উকীল, কৌহুলি 
চড়ট1) চাপড়ট?' অভাবে সুখ খাবড়া খাইবে, 
হাইকোর্ট শবে তাহাকেই বুঝাইধে। 
' '(ফোজধারি আদালতের কথা 
৫. দফ]। “আদবলতের রকমারির খা) 


হাইকোর্ট ছাড়া, আরও ছুই সকার আদা 
লত থাকিবে, যথা। 


ছুষ্টের মন বিশি। ন১ 





(ক) মেঞেষ্টরি।. - 
(খ) লেশন। 
* দফা । ষেআঁদীলক্তে বিচার হইবে 
তাহার কথা । 
মেজেষ্টর ইচ্ছা! করিলে সকল মোকদমাঁর 
র্রেচার করিতে প।রিবেন । যেজেষ্টরের অপ্র- 
বৃত্তি বা আলঙ্ত হইলে, কোনও কোনও মোঁক- 
মার বিচাঁর মেশনে হইতে পারিবে । 
*গেধর!ঙ্জের মোকরমার কথা। 
৭ যা । গেবরাঙ্গের কথা । 
গেরাঙ্ধ শবে নেটি'ব নহে, এরূপ কেট 
পেন্ট লানপর! ব্যক্তিকে বুঝাইবে। এরূপ 
রাক্ষির উপরের সাত পুরুধ এবং নীচের মাত 
পুরুয়ের দধে। £&কছ কনম্মিন কালে মমুদ্র ন। 
দেখিয়। পাকিতলও তাঁহারা লকলেই গৌরাঙ্গ 
হইবে । . ূ 
৮ দফ1। গৌরাজের মোকদমা করিবার 
অগ্িক!রের কখ। । 
ছুতং গৌরাঙ্গ ন। হইলে কেহ গোরাঙ্গের 
ঘোভদ্বম। করিতে পারিবে ন]। 
নদ] খোরাক তলব করিবার কথা। 
ক্ষতিগরা, ব্‌ক্ধি ঘয়ং অভিযোগ করিলে 
গোরাধগ্বর নাক্বেডজেোচিত নিমন্ত্রণ পত্র বাহির 
হটে পারিরে । কিছ, ক্ষতিগ্রন্ ব্যক্তি মর 
কি আবক্ষয়. ৪য় কি অন্ত কোনও ওজর করিয়া 
৪কানুঞ /কি,..প্রত্থিনিধি ক্বূপে গৌরাঙ্গের 


স্পা ্যহাাপপ 


বিরুদ্ধে অভিযোশ করিতে পারিবে না, এবং 
তদ্রপ অভিযোগ গ্রাঞ্ছ ব। তনুল নিমন্ত্রণ পত্র, 
বাহির হইবে ন1। 
১০ ছফা।। গেখরাক্গের বিচাঁরর কথা । 
গৌরাক্ষের অনভিপ্রায়ে কেহ তাহাকে 
মাজ। দিতে পারিবে না । 
পুলিশের কথ।। 
১১ দফা] । পুলিশকে মাহাষা করিবার কথ।।, 
মনুষ্য মাত্রেই ধর্প, অর্থ, লোকবল এবং 
বাহুবল স্বার। নিম্মলিখিত বিষয়ে টানি 


সাহাযা করিতে বাধা, যথা, . 


(ক) শাস্তি ভঙ্গ করণ বিষয়ে। 
(খ ) একরার এবং চোরামাল বাছির 
কর] বিষয়ে । 
( গ) সাধারণত তদারক বিষয়ে। 
১২ দফ। | বিন। পরোয়ানায় গ্রেপ্তার করিবার 
কথা। 
পুলিশ যেখানে খুশি, যাকে খুশি, বিন। 
পরোয়ানায় গ্রেগ্ত।র করিতে পারিবে । 
১৩ দফ]। গৃহ প্রবেশের কথা । 
আদামী থাক। জ:নিষ্ঠে পারিলে, কিন্ব! 
থাক। সন্দেহ হইলে, কিন্বা। থ'কিবার সস্ভাবন। 
থাকিলে, কিন্বা থাকিলেও থাকিতে পারে 
এরূপ অনুমান হইলে, কিস্বা যদিই ভুল ভ্রান্তি 
ক্রমে থাকিয়া যায়, এরূপ বোঁধ হইপে ঘর 
ভাঙ্গিতে, চুয়ার ভাঙ্গিতে, জানাল। ভঙ্গিতে, 


ণহ 


পঞ্চ নঙ্গ ৷ 





অ।মবাব ভাঙ্গিতে, মান ভাঙ্গিতে, মন্ত্রম ভাক্ষি- 


তে, 'বৈঠকখানার, সেংখানার, ঠাকুর ঘরে 
কিনব! অন্দরে অবারিত দ্বারে প্রবেশ করিতে 


পুলিশ ইচ্ছামত পারিবে । 
১ দফা | অন্দরের বিশেষ কথা। 


তন্দরে প্রবেশ করিবার পুর্বে বাঁড়ীর এবং 
পাড়ার বয়ঃপ্রাণ্ড পুরুষবর্গকে হানতকড়ি দিয়া, 
কিন্বা অন্ত প্রকারে বন্ধন করিয়। পাহারায় 
পুলিশ রাখিতে পারিবে, এবং আবশ্টাক বোধ 
করিলে জোর. পূর্বক কুলকামিনীকে বাহির 
করিতে পাঁরিবে.! 
১৫ দফ1। তদারফের কথ] । 
ঘর্ারক করিবার মময়ে পুলিশ শ্রামটাঁদের 
সাহায্যে আসামীকে একরার করাইন্ছে এষং 
চোর! মালের কিনার1 করিতে পারিবে । 
১৬ দক । পুলিশের তদারকি কাগজের কণ|। 
“  তদারকের প্রণালী সম্বন্ধে পুলিশ কোনও 


কথ। লিখিয়। রাখিতে পারিবে নাঃ এবং; 


লিখিষা র।খিলেও ভাহ1 পুলিশের বিরুদ্ধে 
প্রমান স্বরূপ গ্রন্থ হইতে পারিবে না? 


বিচারের পূর্ববদুষ্ঠানের কথ! ।.. 
১৭ দফা. উকীল মোক্তারের কথা। । 


আদালছের অনুমতি বাতী আদামী 
উকীল ধোকার. দিতে ব1 দিবার প্রন উদ্ধা- 
করিতে পারিবে না। তদ্রেপ প্রমঙ্গ, উথাপন 
করিলে, তাহ! পরা ্বীক।রের তুল গধা 
হইবে। 


১৮ দফ1].। উকীীল মোক্তারের অধিকারের 
কথা! 
কোনও উকীল মোক্তার আনামীর পক্ষ 
হইতে মাচ্ষগীর জের! কিম্বা সওয়াল জবাব 
করিতে পারিবে না । হাকিমানের অনুমতি 
লইয়। সাক্ষী?গাপাঁলের মত ফাড়াইয়। থাকিতে 
পারিবে । | 
মেজেষ্টরের বিচারের কা । 
১৯ দফা । ধরাধরি বিচারের কথা । 
মেজেষ্টরের ইচ্ছ! হইলে ধীরে হস্ে, লিখিক্ক 
পঠিত পুর্্ঘক ধরাধরি বিচার হইতে পারিবে । 
২ দফা। মরানরি বিচারের কথা । 
ঘোঁড়দৌড় করিতে করিতে কিম্বা পথে 
ঘাঁটে বেড়াইতে বেড়াইতে তাড়াভাড়ি করিয়] 
বিন! লেখ! পড়ায় মেজেষ্র হ্েচ্ছাক্তরমে আনা- 
মীর মরানমরি বিচার করিতে পারিবেন । . 


মেশনে বিচারের কথ] । 

২১ দফ]। ভূরিও আমেসরের কথ! । 

মেশনে প্রত্যেক মোকদ্দমার জুরি অথব। 
আঁমেনরের সাহাষে] আনামীর বিচার, হইবে'। 

ভরি হইলে, অন্য তিন জন এবং আসে- 
মর অন্যুন এক জন নির্ধীচিত্ হইবে 

উপস্থিত দর্শকমণলী; শ্াছথিরের মুটে' মুর, 
ঘোড়ার গাড়ীর কোচমান ' কিন্বা।' . গোর 
গাড়ীর গাঁড়োয়ান হইতে ভুরি অখবা' আলে- 
মর মনোনীত হতে: পািবে। তাহাতে 


ছৃষ্টের দমন বিদ্ি। ৭৩ 


মিত মংখ্য। পুর্ণ না হইলে, বলদ ধরিয়। বসান 
চলিবে । 

২২ দফা । আদেদর্‌ ও জুরির সাহায্যে 

বিচারের কথা । 

ভুরি অথবা আমেমরের সহিত একমত 
হইয়া মেশনের হাকিম আসামীকে মজা! দিতে 
পাঁরিবেন। ভুরি অথব। আমেমনর বা তাহ।দের 
মধ্যে অধিষ্ষাংশ আমামীকে নির্দে।ষ প্রকাশ 
করিলে, “তাহাদিগকে অগ্ুষ্ঠ প্রদর্শন পুর্ব্বক 
মেশনের হাকিম একএক আমামীকে দাজা 
দিতে পারিবেন । 

আপীলের কথ! । 

২৩ দফা । আঁমামার আপীলের কথা । 

মরামরি ভিন্ন ধরাধরি এবং সেশনের বিচাঁ- 
রের অসম্মতিত্তে আনামী আপীল করিতে 
প।রিবে। | 

২৪ দফা । আগামীর আপীলের ফলের কথা। 

আমামী আপীল করিলে জরিমানার স্থলে 
মেয়াদ এবং $যয়ান্দের স্থলে ফামি এবং নকল 
স্থলেই লাজ! বৃদ্ধি হইতে পারিবে | . 

২৫ দফা। সরকারের আপালের কথা। 


আসামীর প্রতি অবিচার অর্থাৎ আঁদামী, 


খালান পাইলে সরকার হইতে আগামীর 
মৃতার পুর্ব (যে সময়ে হউক আপীল হইতে 
পারিবে । ূ 





২৬ দফ| ৷ সরকারের অপীলের ফলের কথা । 
সরকারের আপীলে, আসামীর মাজ। হইতে 
পারিবে এবং লঘুপ।পেগুর দণ্ড হইতে প রি.ব, 
এবং আরনামার আঁপীলের যে ফল তাহাও 
ফলিতে পারিবে । 
হাইকোর্টের কথ! । 
২৭ দফা! | পুনরালোচনার কথ! । 
অবিচার অর্থাৎ আদামী খালাস হইলে 
হাইকোর্ট খোদ এক্তেয়ারে অথবা পরের কথ।র 
মমন্ত মোকদমার নথি তলব দিয় দেখিতে 
পারিবেন, এবং খাল!স দিলে, অরাজক হইতে 
পারে বলিয়া স্ববিচার করিতে পারবেন । 
সরকারের কথা। 
২৮ দফা । আইন স্থগিত করিবার কথা । 
এই আইনের বিধান মতে কার্ধয হইলেও 
ছুষ্টের যথে।চিত শাসন হইতেছে না, এমত 
বোধ করিলে সরকার বাহাছর কিছু কাল ব 


*চিরকালের জন্ত আইন স্থগিত করিতে পারি- 


বেন। 


২৯ দফা । আইন স্থগিত হটলে উচিত কথ] । 
. তন্দরপ আইন ম্থগিত করিয়! দেশের চতু- 
দিকে উচ্চ প্রাচীর নির্মাণ পূর্বক দেশবাপী- 
গণকে জার্ষিয়া পরাইয়। সরকার বাহাহুর তৈল 
নিপ্পেষণে নিযুক্ত করিতে পারিবেন । 


৭৪ 


পঞ্চা নন্দ । 





গোরাচদ। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাঠক পাঁঠিকার মরণ বাঁচন 
গ্রস্থকর্ত।রই হাতে । ূ 


তখন দ্বিতীয় প্রহর রাত্রি উত্তীর্ঘ হই- 
ঘ্াছে। এমন যে কলিকাতা সহুর, তাহাও 
এক প্রকার নিস্তত্ধ হইয়াছে; এত ষে 


বেড়ার গায়ে, দেয়!লের গায়ে, রেলিঙের 
গায়ে ঠেস দিয়! চক্ষ, মুদিয়] আধারিয়। 
লাগান হাতে এক এক জন পাহারা 
ওয়াল! দুইটী পরম তত্ত্বের ধ্যানে নিমগ্ন 
রহিয়াছে ? এক, সার্জন সাহেব এ পথে 
না! আইনে ; অপর, একট চোর কিন্বা 
মাতাল গায়ে পড়িয়! ধর! দেয়। যাছার। 


জনআ্রোত, তাছাও যেন শুখাইয়া, শীর্ণ পাখা! টানে, আর যাহার পাহার। দেয় 


হইয়া, সন্ক,চিত হুইয়! বালুকারাশিঃমধ্যে 
অজ্তর্থান হুইক্নাছে। ( পাঠক মহাশয় 
সমীপেছ্‌,জনশ্রোতের অনুরোধ আমি 
অবশ্য মানি ; কিন্তু এস্থলে বালকারাশি 
যে কোন্‌ পদার্থের উপমান তাহা আমি 
অবগত নহি )। কেবল কদাচ কোথায়ও 
একথান। ভাড়াটে গ।ড়ী ভয় দেখাইবার 
জন্য (বকট শব্দ সহকারে ম্বতপ্রায় অশ্ব- 
ফুগলের অনুধাবন করিতেছে ; অশ্বদ্বয়ও 
প্রাণের দায়ে একমনে একভাবে চলিয়াছে। 
অনেকে ভূত মানে না, কিন্ত ভূত্তকে বড় 
ভয় করে; রাত্রি কালে লন্দি্কস্থল দিয়] 
যীইতে হইলে ভয়ে দড়িতে পাঁরে না, 
খামিয় পশ্চাৎ্ ফিরিয়া] দেখিতেওঁ পাহস 
করে না । ভাড়াটে গাড়ীর ঘোড়ার 
অবস্থাও সেই রূপ। কোনও কে।নও স্থানে 


তাহার! ইহকাল পরকাল এক সঙ্গে রক্ষা 
করে,খ্যান ছাড়ে না, অথচ কাজ 
ভোলে ন। ইহা ছাড়া, পথের ধারে 
কিন্ত দোতলার উপরে কোঁথায়ও বায় 
তবল।, মানুষের গল। গ্রভৃতি হইতে 
ওয়াক ওয়।ক মিশ্রিত অনির্ববচনীয় শব্দে 
নেশ।য় তর র.কলিকাতার বিরক্তি সম্পাদন 
করিতেছে। ঘুমাইয়াও কলিকাতা ঘুমা- 
ইতে পাইতেছে না। 

ফলে আমি প্রক্কৃতি বর্ণন'করিতে বমি 
নাই, পটও আকিব ন[। গেরাচাদন। কি 


সভাস্থল হইতে বাড়ী ফিরিয়। আসি- 


তেছেন, তাই এঁতিহাঁসিক নবাখ্যানের 
সার্থকতা! রক্ষা! করিবার জন্যই. এত বাক্য 
ব্যয় করিতেছি। আপনার! যেটা ভুলি- 
বেন না) 


গোরাচাঁদ। মি 





তত রা্রিতে মভায় গিয়া গোরাচা দ 
দেখিলেন, সভাগছের দ্বার রুদ্ধ, মৃতরাং 
'প্রবেশ করিব।র উপায় নাই। যেসে 
লোক হইলে হুতাশ্বান হুইয়! এই খ।নেই 
রণে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন করিত। কিন্তু 
প্রোরাচাদের অধ্যবসায় অপ্রতিহন্য, 
মহ্বল্প অটল, সাহস দুজগ়। অদাধ্য 
সিদ্ধ হইতে পারে কিন্ত গোরাচাদের 
অভীষ্ট বিচলিত হইতে পারে ন1। অনেক 
উত্তম উত্তম উপ! দিয়। এ বাক্য সমুজ্জদল 
কর্রতে পারিতাম, কিন্ধু গ্রয়োজনাভাব | 
ঘে অমস্তবকে বাস্তব করিতে বদ্ধপরিকর, 
তাহার প্রতিজ্ঞ। সম্বন্ধে উপম। প্রয়োগ 
কর! ধৃষ্টত1 ত বটেই, পূর্ণ বাতুলত]। 

স্ত্রী উত্তোলনীর সম্পাকের বাড়ী 
গোরাচাদ স্বয়ং গেলেন, তাহাকে সঙ্গে 
করিয়! সভ্যদদের বাড়ী বাড়ী গিয়া আব- 
শ্যক সখ্য পূরণ করিয়! সকলে মিলিয়া 
মভাতলে উপনীত হইলেন। এ. 

অস্বাধারণ সভার এই অসাধারণ 
অধিবেশন খুব জমিয়। গেল, ইহা! বলাই 
বাছল্য । জমে প্রস্তাব, বক্তৃতা, বাদ, 
অনুবাদ, প্রতিবাদ, বিতর্ক, বিতণ্)1-কত 
ঘলিব? জমি ক্ষুদ্রবুদ্ধ ক্ষুদ্র মানব, 


কেমন করিয়া মে বাক্যসাগর মসী- 
রেখায় অন্কিত করিব? সাহারার মরু" 
ভূমি যদি কাগজ হুইত, মিশরের শিখা” 
মন্দির যদি লেখনী হইত, ভূমধ্যসাগর 
যদি দোয়াত হইত, তাহা! হইলেও এই 
সভার এই রজনীর কাধ্যবিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিতে সাম করিতাম কি না, বল! 
যায় না। আমার বর্তমান অবস্থায়, উপ- 
স্থিত উপকরণ লইয়া ত কোনও মতেই 
নয়। আপনার| এই স্থলে একট] বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখিবেন ॥ উপরে যে দৃষ্টান্তের 
উল্লেখ করিয়াছি) তাহ! ভারত ছাঁড়া। 
পাণ্ডিতা থাকিলে, আর পাওিত্য দেখ।- 
ইতে হইলে এরূপ নছিলে হয় না। ফল 
কথা, আমি সে কাধ্য বিবরণ এখানে 
তুলিতে লাহমী হইলাম ন1; সদ্য সদ্য 
তাহা না পড়িলে ধাহার সৎদার অচল 
হুইবে, তিনি গভাসম্পাদকের খাতায় 
পড়িয়। আমিতে পারেন ; আর, অপেক্ষ। 
কর। যদি চলে, তবে আগামী কল্য 
মন্তব্য সমেত সংবাদপত্রে পাঠ করিতে 


পারিবেন্ন। *... 
সত্রীপুরুষের সম্যক সাম্য বিধান জন্য 


গোরা্টাদ যথাবিধি প্রস্তাব করিলেন £ 


৭৬ পঞ্চা-নদ। 





যথাবিধি গোর।চাদের সে প্রস্তাব গৃহীত, 
' অনুমোদ্দিত, অবলম্িত এব সভার পুন্তাকে 
লিখিত আকারে গরিণুত হইল, এ টুকু 
বলা আবশ্যক। সত্যের জয় অবশ্য- 
স্তাবী, জয়ের পূর্বে যুদ্ধও অবশান্তাবী, 
নছিলে জয় কিসে? অতএব গোরার্টাদের 
প্রস্তাবে বাধ! উপস্থিত করিয়া, তীহার 
বিরোধ চেষ্ট] করিয়া কেহ যে নিজ ভুর্বব- 
লত!, অনমদাহিকতা প্রকাশ করিয়াছিল, 
ইহ! না বলিলেও চলে । অন্ততঃ এখন, 
এখানে না বলিলে চলে। 

সেই জয়ে উল্লসিত হইয়া, দভাভঙ্গের 
পর ছিপ্রহর রাত্রি অতীত করিয়। গোরা- 
চাদ কর্ণবালিম রথ্য1! অবলম্বনে বা্টা“যাই- 
তেছিলেন। তাহাতে সুকিয়ার গলির 
মোড়ের সম্মুখে গ্রন্থকারের সহিত দেখ] । 
সেই কথাট। জানাইবার জন্য আরার এ 
প্রয়াস । অনেক কথা বলিতে তুলিয়াছি। 
তন্মধ্যে এক কথ! এই যে মির্জাপুর রখ্যার 
কোনও এক স্থানে স্ত্রী উত্তোলনীয়, কার- 
খান। প্রতিষটিত ছিল; সেই বনাচড়া- 
বান্ধ। গোরাচদ 'সেই স্থান হইতে বাড়ী 


ধাইতেছিলেন। আর এক কথা এই ষে 
গাড়ী ভাড়ার পয়স! সঙ্গে ছিল ন। বূলিষ। 
গোরাচ'দ একাকী পদক্রজে যাইতেছি- 
লেন।.. এই অর্থাভাবে এই ইতিহাসের 
অদৃষ্ট সূপ্রসন্ন হয়, গোরাচাদ গাড়ী হাঁকা- 
ইয়া! যাইতে পারিলে আমরা সঙ্গে যাইন্ডে 
পারিতাম না । অতএব খৈর্ষাটাবলম্বন 
পূর্ববক নিঃশ্বাস বন্ধ করিয়া! নিঃশব্দ পদ" 
সঞ্চারে আমার এবৎ গোরাচাদের সঙ্গে 


সঙ্গে চলুন । 

যাহাদের মানসক্ষেের পরিমর অল্প, 
এরূপ ক্ষুত্রপ্র/ণ মনুষ্যগণ উল্লাসে উন্মত 
হুইয়। উঠে। কিন্তু গোরাচাদ বিরাট 
পুরুষ, উন্মত্ত হইলেন নাঃ তাই বলিয়া 
অন্তরের তরঙ্গ বিক্ষোভে তিনি যে এক- 


'টুকুও বিচলিত হন নাই, এমন বলিতে 


পারি না। প্রাকৃতিক বলের সৎঘর্ষ একে- 
বারে -পরিহার্ধয, নহে, ভূকম্পে ভূপ্রও, 
টলিয়। যায়। তর গোবাচীদ'চলিতে 
চলিতে এক একবার দণ মান হইবেন, 
থাকিয়া থাকিয়া, অঙ্গতঙ্গী সমেত লবলে 
দক্ষিণ হস্তের লঞ্চালন, বামকরতলে দক্ষিণ 


গোর।চাদ । ৭৭ 


করমৃষ্টি সশব্দে প্রহ্থানন করিবেন? ইহা! 
আশ্র্ম্য নহে । এক পার্খবত্তাঁ পাদপন্থ। 
হইতে অপর দিকের পাদপন্থায়। আবার 
এপার হইতে ওধার,-বারবার গোরাচাদ 
এ প্রকার করিয়। চলিতেছিলেন, তাছাও 
জামি অন্পীকার করি না, অস্থির মতিতে 
পদ বিক্ষেত্ অস্থির ইহাছিল,ভাহাও আমি 
অস্বীকারু করি ন|। কিন্ত ইহার কারণ ছিল। 

সভাতে গোরাচাদ-কৃতকার্যা,সিদ্ধকাম 
হইয়।ছেন, সভার নির্ধারিত প্রতিভ্ঞ। অব- 
গত হুইয়। বসমতী আর আপত্তি করিতে 
পারিবে না,সহজেই পুরুষত্ব লাভে সম্মত 
হইবে) সমগ্র নারীকুল বাধ্য হুইয়! দায়ে 
পড়িয়া সেই দৃষ্টাস্তের অনুসরণ করিবে, 
ইহা চাপিয় রাখিবার আনন্দ নহে। এখন, 
এই গৌরবের কথা, এই আনন্দের কথ। 
দেশে দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্র।মে 
ঘোষিত হইবে বটে, কিন্তু অদ্য রাত্রিতেই 
« ব্্গ-মশালে ” এতছিষয়ক প্রবন্ধ লেখা- 
ইতে যাওয়। কর্তব্য কি না, গোরচাদ 
ইতন্তত করিতেছিলেম। কাজে কাজেই 
তাহাকে পপগতি অবলম্বন কন্সিতে হুই: 
গ্নাছিল। কাজে কাজেই মাঝে মাঝে থম- 
কিলা.দতাইতে হইতেছিল। গোরাচ'াদ 





একবার ভাবেন “ বঙ্গ মশালের ” বাড়ী 
যাই, অমনি রাস্তার ডান ধারে উপন্থিত) 
আবার মনে করেন, “বঙ্গ মশাল ' হয় ত 
এত ক্ষণ ঘৃমাইয়াছে, অমনি দাঁড়াইয়া 
মাথ। ক।পাইয়। চিন্তা) তখনি স্থির করেন 
আত্মগেরব পরমূখে বাক্ত হইলেই ভাল, 
সঙ্গে সঙ্গে বেগে রাস্তার +াধারে আসিয়। 
পড়েন ;ক্ষণে আবার যুগপৎ মমজ্জ ভাবের 
সমাবেশ হয়” তখন এক প। তুলিতে এক 
প] পড়িয়া যায়, দুপা আগে হা টিতে এক 
প। পাছে সরিয়। বায়, যেখানকার সেই 
খানে প। থাকিতে দেহু-প্রতিম। দুই বার 
বামে, ছুই 'বার দক্ষিণে হেলিয়। যায়। 
ফলত গোর্চ [দের নেই আপাত দৃশ্য- 
মান অস্থিরতার কারণ ছিল, ইহা আমি 
দেখাইলাম। সে কারণ « বঙ্গ মশাল” । 





এ রি 
বঙ্গ মশাল" যেবঙ্গ দেশীয় বঙ্গভাষা 


বিরচিত, বঙ্গোনতির কেক্্রীভূত « জগদি- 
খ্যাত" সাপ্তাহিক সৎবাদ পত্র, এ কথা ষে 
ন। জানে, মহারাজা, রাজ। এবং রায় 
বাহাদুরের তালিক! হইতে তাহার নাম 
খ|রিজ করিয়া দেওয়াই উচিত। আবশ্যক 


হইলে“ বঙ্গ মশাল" মন্বন্ধে অন্য কথা 
পশ্চা্ 1. 


নি র .. পঞ্চা নঙ্গ । 


রিটা রিয়ার রা ররর 
উপরে বলা হুইয়াছে ___ বৃথা কথ। 


আমি বলি না---নোন্তার ধারে.স্থানে 
স্থানে পাহারাওয়াল। ছিল। এক জন 
পাহারাওয়ালা একটা! আলোক ্তস্তে 
নির্ভর করিয়! মুদিত নয়নে ভ।বন! করিতে 
ছিল যে ব্রজবাসিনী গোপীগণেত্ব ভও 
ভাঙ্গিয়৷ নবনী চুরি করিয়া কিষণজী বড় 
উত্ত্যক্ত করিতেন, যশোদা মাইর খাতিরে 
কেহ কিছু বলিত না,আর তেমন হুসিয়ার 
পাহারাওয়ালাও সে আমলে ছিল না। 
এখন এই'কম্পনীর"মুূলুকে আমার স।ম্নে 
পড়লে কিষণজী যেই ননীর ভাড় হুইতে 
হাতটী তুলিতেন, অমনি আম খপ্‌, করিয়। 
-ভগবৎ ধ্যান মগ্ন পাহারাওয়াল্‌! সতা 
সত্যই দক্ষিণ হন্তখানি বাড়াইয়াছে, এমন 
সময়ে, দৈবের বিচিত্র মমবেশঞঞগোরা- 


চ'দের দেহখানি সেই হাঙখানির প্রাস্ত€ 


দেশে উপস্থিত ! সুতরাৎ- সংস্পর্শ; ফল, 
উভয়েরই ধ্যান ভঙ্গ। একভাব*হইতে 
ভাবাস্তর প্রাপ্তির কারণ নির্দেশ: করিতে 
বড় বড় দার্জনিকগণ সমর্থ হন নাই, 
সুতরাৎ কিষণজী ভাৰিতে ভাবিষ্জে: পাহা- 
রাওয়ালা কেন যে “শ্বণুরা" বলিয়া 
উঠিল, আমি কেমন করিয়া! জানিব। 





কিন্ত বলিল--“ম্বশুর।"। গোরাচাদও 
“বঙ্গ মশাল” ভাৰিতে ছিলেন, সহস। 
বলিয়া উঠিলেন--“ক্য! হ্যায়” | চিত্ত: 
বৃত্তির ঘাত প্রতিঘাতেই নাটকের উৎ- 
পর্তি, শব্দের উপর শব পড়িলেই গোল- 
যোগেব উৎপত্তি । একি না নৈসর্গিক 
নিয়ম, তাই এ স্থলেও ইহার কার্ধ্য হইল। 
পাহারাওয়াল। পূর্বে কেবল শ্বশুর বলি 
য়াছিল, এখন বলিল-_“শ্বগুর1, বাউরা, 
মাতোয়ারা” । অগভা। গোর।চাদের 
মুখে “যও” অর্থাৎ মরিয়। যাও. ধ্বনিত 
হুইল। পাহারাওয়াল! পুনরপি বলিল 
“চলে থানা পর" এবৎ সর্বাঙগ চঞ্চল 
করিল। গোরাচদও ইৎরেজী ভাষায় 
উত্তর দিয়। লর্ব।ঙ্গ অধিকতর সঞ্চালন 
করিলেন। ফল হইল.উভয়ের বেগে গমন, 
অগ্রে গোরাচাদ, পশ্চাৎ্য পাহারাও- 
রল।। ক্রমে রীতিমত নরদৌঁড়, সঙ্গে 
সঙ্গেশব্দ--_-“পাকৃতে। চোর-_মাতো* 
যার] * ইত্যাদ। 

দৌড়! দৌড়! দেড়! নিল্পপরাধ 
পরহিতপন্বায়ণ গোনাচদ জানেন ন। যে 
কেন দৌঁড়িতেছেন, তথাপি দৌড় !'বাহষ 
নাই এমন নয়+-এত র্ব।ভআিতে লতা লঈ হু», 


গোরাঁচগ। 


সভ! হইতে একা কীপ্রত্যাগমন,ভীরু লোকে 
পারে.ন|। শরীরে বল নাই এমন নয়, 
'জরের উচ্ছিষ্ট ল্লীহীীগর্ভ বঙ্গবামী সহজে 
এত বেগবান হইতে পারে না তবু দৌড়! 
ভ্রম বশত দোড়। পাহারাওয়ালা দেড় 
তছে, সেও ভ্রমবশত দৌড়। লৎলারে 
কয়জন ফিরিয় দেখে ?সংলারের গতিকই 


এই । 
ইহার! দৌঁড়ুন কিন্ত দিদি এখন 


নিতস্তাই গ্রন্থকারের হাতে । এখন আমি 
মারিলে ডি পারি, রাখিলে রাখিতে 
প।রি। এখন একম|জর আমার দয়ার উপরে 
নির্ভর । এই জন্যই গ্রন্থকারের এত সন্মান, 
লোকে গ্রস্থকারদের এত ভয় করে। 
নিতা নিত্য দেখিতে পাও নাঃ দক্ষিণ] 
দিয়। হালি হাপি মুখে গ্রস্থকারের কর- 
কবলিত ছইয়! কত সুশীল স্গবোধ পাঠক 
শেষে কান্দিয়া নিম্তায় পান না? অভি 
কোমল শয্যায় সবলে শোয়াইয়া দিলেও 
বাহার * অশ্থিভঙের - সর্ভীবনা, এমন 


কোমলপ্রাগা, পাঠকেয় ভালবাসার ধন, | 


নান্নিকাকেও উত্ত,্ গিরিশঙ্গে তুলিয়! 
এই ফেলি, এই ফেলি করিয়। একার 
ছানি দেদ। হু অশ্রপাত, বছতর 


ণীযে 





বিচ্ছেদ, বহুতর দুঃখ ভুঙ্লাইয়া আশার 
সৃখ প্রাস্ত সং স্পর্শ করাইয়া বীর ধীর শস্ত 
নায়ককেও ্রস্থক]র ভদ্রামনের খিড়কির 
বাধা ঘাটের নিন্দে অতল সাগর তলে 
নিমজ্জমান রাখিয়া ভদ্র লোকের মত 
সরিয়৷ দাড়ান । গ্রস্থকারদের এই রীত। 
এক্তেয়ার আছে বলিয়াই এই কার্দানি। 
আমিও ত গ্রন্থকার । 

গোরা্চাঁদ অনস্তক্ষেত্র ব্যাপিয়! অনস্ত 
ক।ল পধ্যস্ত পাহারাওয়াল। তাড়িত হুইয়। 
দৌড়িতে পারেন; মৃহ্র্ত মধ্যে পাহার। 
ওয়ালার করাল কবলে কবলিত হইতে 
পারেনঃ অথবা বিপদপ্রশাস্ত মছাঁ- 
মাগরে মস্তরণ লীলা দেখাইয়া পাঠকের 
অলক্ষিতে, পাঠিকার অতর্কিতে বেল! 
ভাঁমতে পদাপণ করিয়। হাস্য রাশি 
*বিকীর্ণ করিতে পারেন । পারেন বটে, 
কিন্তু আমি রাজি হইলে ত? মেই 
জন্বই বলিয়ছি পাঠক পাঠিকার মরণ 
বাঁচন গ্রন্থ কর্তারই হাতে । 

এখন আপনাদের ধৈর্য্য পরীক্ষা 
করিবার “জন্ম আমি একবার "বিশ্রাম 
লভিব; আপুনারা ভাবিতে থাকুন। 


৮ 


একা নদ । 





সমালোচন। 
" মুশির্দাবাদ রি নিধির » ২২,শে শ্রািণের 
খণ্ড এক জন "পঞ্চানন পাঠক সর্তক 


“ মমালোচনাথে প্রেরিত হইয়াছে । « তি, 
নিধি?” একটু বিদ্ধপি্ষ হউন " পাঠকের টা 
এই রূপ ইচ্ছা, হাহা নন্দেহ নাই |: সমা; 
লে।চন! ন্তায়ানুগত হউক কি না৷ হউক, বিদ্রুপ 
করিয়া 'পাঠকের*” ইচ্ছ। তৃপ্ত কর] যাইতেছে; 
কারণ, না পরিতুই্ট করাই কর্তবা বর্মী। 

" ধরতিনিধির * অবশ্য দেখিয়া- চক্ষে 
জল আঁসে। 
না, এই রূপ হইবারই তে। কথা। 

২। যে” ধনমিদ্ু," যন্ত্রে প্রতিনিধির মু 
গুণ সংযোজিত হয়, তাঁহ।তে সকল প্রক!র 
ভ্থাপার কাজ " অন্ন মূল্যে ও সুগারীর্প 
সম্পন্ন হর বলিয়া একট] বিজ্ঞাপন আছে। 
গ্রতিপিধির শ্বার্ষিক্ক মুল্য গরিব লোকের পক্ষ 


বেশি বলিয়ীই বোধহয়, কিন্ত « ধন্ সিদু” € 


পক্ষে কখনই বেশি বল! যার নাঁ। +াতএব 
“ প্রতিনিধি * গরিবের মছেন। তা: গরিবের 
ই নাই, "প্রতিনিধি" ই ব] থাকি ৫কন? 
“ প্রতিনিধি * দু করিয়াছেন: ্ সাধা- 
রাখের য় নাই।” পঞ্চান্জর মতে 
" রক্ত] * না! কাই লো?” সাকিল 
ব্যাকরণ বিশ।রদ পি হগণের লৈ বিরোধ, 
হইবার আশঙ্কা । বিরোধ বাস্নীয় নছে। 


তা, বঙ্গদেশের প্রতিনিধি কি. 


" প্রতিনিধি *র আর এক ছু'খ*এই যে 
সাধারণের শাভি' নাই”। কথাটা ঠিক 
নহে। হিলুর পুজা 'পর্কে শাস্তি, কেশব, 
বাবুব নব বিধাঁনে শাস্তি, আর .সকল ব্রাহ্ম- 
মমাজেই শ স্তিঃ, শাস্তিঃ, শাস্তিঃ_ শাস্তি নাই 


কোথায়? ইহাতেও শাস্তি ভক্ষের সম্ভবনা 


হইলে শাস্তি রক্ষক পুলিশ আছে। বাস্তবিক 
শার্তি নাই; বলিলে .রাজদ্ডে হেতা, ধর্ম 
দ্রেহিন্] ছুই পাপে পাপী হইতে হয়। 
* প্রতিনিধি” এ পাঁপ করিবার ভার কাহার 
নিকট পাইয়াছেন ? | 
'&। * প্রতিনিধি" এক হ্র্কিত্মর উষধ 
তালিক! প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার কতক 
গুলি ধধ মন্বন্ধে বলা হইয়াছে যে" এই 
মমত্ত ফকীরি ওউষধি ঈশ্বর কৃপায় উপকার 
করিবেক”। বাকী নমস্ত, কাহার কুপায়কু 
তিন রকমে সংমার নির্ব্বাহের গল্প আছে 
কোনও দিন ঈশ্বর চাঁলাইয়। দেন-_-অথ রি 
খোরাক ফুটিলে ; কোনও দিন বাবা চালান-- 
ধারে সংস্থান করিয়া খণ পরিশোধ ন! করায় 


বাপাস্ত খাইতে হয়") আর কোনও দিন ব্ 
নিজে চালাইয়! লইতে হয়-উপবাম করিঃ17 
“ প্রভিনিধির * হকিমজীর উধধ ঈখর কৃপায় 
ত উপকার করিবেক, অন্ত: হই উপায়ে হি 
বেক নাকি? : 
এই পাঁচ কথায় পঞ্চানদ্দ ঠাট্টা করিলেন ). 
ইহাতেও যি পাঠকের পরিতপ' ৭ লা হয় 
ভবে নাচার । 









পপ” পাকি আন শা্স্প্প 


দ্বিতীয় 'কাণও] 
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পঞ্চম খণ্ড ] 





নু ॥ 


লেজ লেজ! ! 

অতি উৎরুষ্ট, সুগোল, হুদীর্ঘ, হুগঠন 
বিস্তর লেজ আমাদের দোকানে বিক্রয় 
জন্য প্রস্তত আছে। লেজগুলি আমল 
ধিলাতি কারিকরের তৈয়াক্সি এবং জা- 
হাজে করিয়া খান চালানে আমদানি 
করা হইয়াছে । এই লেন্গগুলি এত উত্তম 
এবং উপাদেয় বে-পঙ্গতি থাকিলে আ- 
জয়া নিজেই বাধহার, করিতাম। যাহা- 
দের পয়লা! নাই যাহারা আম্মাদের মত 
* নিয়ন). তাহাদের শীঁকনিবার চেষ্টা কর! 
বৃথা-। :লেজগুলি সুলভ, কিন্তু কেবল 
'রোগগেরের পক্ষে 1 
: জেজগুলি-বিশেষ উপকারজমক। তুমি 


লেজ!!! 


খন মাতাল হইয়া আড্ষ্টভাকে পাঁড়িযা 


থাকো” চচ্ষুতে পলক নাই, মুখে বচন 
নাই, হাত পায়ে স্পন্দন নাই, তখন এই 
লেজ আপন। আপনি, তোঁসার বিন। 
চেষ্টায়, কিন! পরিশ্রমে, মুখের .কাছে 
ইতর্ডত সঞ্চালিত হুইয়। মাছি তাড়াইতে 
থাকিবে। টাকাওয়।ল। বাবু হও তো লেজ 
লও। 


তুমি এক' প্রকাণ্ড বক্তা, মন্ত বুদ্ধিমান 
উকীল, সওয়াল জবাব করিতেছ, হাত 
পা কতই নীড়িতেছ, এমন সময়ে মো- 
জার আপন কার্দানি .দেখাইবার জন্য 
তোমার কাণের কাছে ভিন্‌ ভিন, রুরিয় 
তোমার আ্োত ভঙ্গ করিয়া দিতেছে, 
তোমাকে বিরক্ত করিতেছে। থামাও 


তাহারে, লেজের এক বাড়ি মারিয়।। 
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লও লেজ, ভালে উকীলের বিশেষ দর- 
কারি। অনেক ধৃজে লাগিবে |. 

তুমি হাকিম, এঞ্লাসে বসিয়ী উত্তর 
পূর্ব জ্ঞান হারাইয়। কি মাথ! মুও করি- 
তেছ, তাহার ঠিকানা নাই। যে টুকু 
বুদ্ধিত্্ধ গোঁড়ায় ছিল; তাহা মেজা- 
জের গরমে গলিয়৷ গিয়াছে, শেষে আ- 
পিল আদালত উপরওয়ালার ভয়ে উবিয় 


গিয়াছে । আমি তোমার বন্ধু মানুষ, 


কাছে বসিয় '্সাছি, অথচ সময় মতে 
উপদেশ দিয় ভোমার উপকার করিতে 
পারিতেছ্ধি নাও | 
কিছু বুলিয়। দিলে তোমার আত্মগরিমায় 
জখম লগে, বাজ্ধে লোকেক্ন কাছে 
ভুমি অপদস্থ হও । একটি লেজ থা- 
কিলে কোনও ভয় থাকিবে না, সময় 


শিরে লেজ টিপিয়া দিয়া তোমার বন্ধু 


পথভ্রম ছইতে তোমাকে রক্ষা করিতে 
গারিবেন। যদি ফুকোধ, হও, বুদ্ধির 
গরিচয় দিতে চাও, দশের কাছে আপন 
গুণপনার যথার্থ পরিচয় দিতেও, তাহ! 
হইলে লেজ লও । লেজ থাকিলে আর 
ভুল হইবে ন!। 


তুমি ম্যলাফেল। কমিশন, অমুক 


প্রকাশ্যভাৰে তখন | 





পঞ্চ|নন্দ। 


000 


কমিটির মেন্বর, রায়ে রায় দিয়। সাহেবের 
মন যোগানো, আর পাড়াপড়নীকে ভো- 
গানে তোমার অবশ্য কর্তব্য। সাছে- 
বের হাতে যদি তোমার লেজটি দিয়! 
রাখিতে পারো, তাহ! হইলে তুমি নি- 
ভয়, নিঃসংশয়, নিশ্চিন্ত । সাহেৰ যেই 
লেঙ্স ধরিয়া টান দিবেন," অমনি তুমি 
লাছেবের দিকে ঝুঁকিবে। 'যদি তুমি 
এ সম্মানের পদ রাখিতে চাও, একটি 
লেজ লও। লেজ নহিলে তোয়ার.কিছু- 
তেই চলিবে না। 

তুমি বড়লোক, চিহ্নিত ব্যক্তি) কত 
সভ। লমিতিতে। কত দরবারে তোমার 
নিমন্ত্রণ হয়। লেজ থাকিলে অনেক 
ায়গ।য় অপ্রতিভ হইবে না, পাগড়ি, 
মঙ্গে না থাকিলে তোমার ক্ষতি হইবে 


না, আর) বাজেলোকের গোলে কখনও 


তুমি মিশিয়া' যাইবে নাঁ। লেজ ন! থর 
কায় অনেক, অনেক জায়গায় অনেক সন- 
য়েতোম়ার- গোল “ইয়, লোকে তো" 


মাকে চিনিতে পারে না ডোমার উচিত 


লধ্মান, করিতে পারে দা, তেই. জনাই 


গোল হয়। লেম্ব লও, তাছাহুংলই 


হত গোল মিটিয়া যাইবে ।... 


লেজ! 


তুমি বাপ্ীপ্রধান সভাপতি মহাশয়, 
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যদি রাখিয়। দাও, তাহা হইলে তানায়া- 


তোমারএকটী লেজ থাক। নিতান্ত আব- | সেই তোমার বায পাইতে পারি। 


শ্যক। তুমি বায়ুর বর পুত্র, তুমি কথায় 
কথ।য় ঝড় বাহিয়! দাও, বাঁয়ুবেগে আপনি 
কতই উচ্চেআরোহুণ করো । তোমার 
মঙ্গে উঠিবার ক্ষমতা থাকিলে ভারত 
এত দিন অধঠপতিত থাকিত ন!। কিন্ত 
নিঃসছায়, নিরবলম্ব ভারত কি ধরিয়। 
উঠিবে? তুমি লেছে বাঁধিয়। না ভূলিলে 
এই অমাড় জড়ভরত ভারতের কোনই 
উপায় নাই। লেজ লও, তোমার মহি- 
মার ধৃজ। উড়াঁও, ভারতের উদ্ধার বার্তী 
বারুবেগে বিঘোষিত করো! । মহা!ভ|গ, 
লেজ লও। 

আন্ন তুমি যক্ষরাজ, কুবেরের কুঠি- 
পাল, লক্ষবীর বিশ্বানপাত্র, তোমাকে 
একটী লেজ লইতেই হইবে । তোমার 
অভাব মাই, তাহা জানি, তথ।পি তোমার 
যত লেজ বাড়িবে, তত সক্মন বাড়িবে, 
সে বিষয়েও সন্দেহ নাই। দেখো, 
তোবার় কতদিকে কত টান, কিন্তু লাহেব 
মৃধার ট।(নেই তোমার লে-মালা দিবা 


নিশি ..কমোড়া থাকে | আমাদের মত 


গরিব লোকের জন্য একট! পৃথক লেজ 


তাই বলিতেছি, *্গুণসাম একটী লেজ 
লও। তোমার ক্ষতি নাই, আমাদের 
ফেলো আন! ল!ভ, ভারতবর্ষের চারি 
পোয়! উপকার, একটী লেজ লও! 

নগদ মুল্যে লইলে এক একটী রম্ত 
দগ্তরি দেওয়। যাইতবে। 

পেনাদার এও কোম্পানি। 

[ বাণিজ্যের উন্নতি একাস্ত প্রার্থ- 
নীয়, এই জন্য আমরা বিন মুল্যে এই 
বিজ্ঞাপন পত্রস্থ করিলাম । তরদস। কার 
গ্রাহকৰর্গ লেজের গৌরব অনুভব করিয়। 
আমাদের বদান্যতার জন্য ধন্যবাদ 
প্রদান করিবেন । ] 

৬ পঞ্চ |নন্ন | 
পুনশ্চ নিবেদন ।-পঞ্চানন্দের ছাপা 
ওয়ালা বোধ ছয় অত্ান্ত অলদ এবৎ 
অমনোযোগী, আর বোধ হয়, €স 
পঞ্চ[নন্দের চক্ষের উপর কাজ করে ন1। 


এই বিজ্ঞাপন বিনা মুল্যে প্রচারিত হই- 


তেছে, মেই কৃতজ্ঞতায় ছাপাওয়।লাকে 
একটী লেজ আমর! দিন। মুল্যে দিডেছি; 
ইচ্ছাতে উভয় পক্ষের সুবিপা হইৰে। 
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পঞ্চানন্ৰের একট অবলম্বন হইবে, আর 
ছাপাওয়ালারও .লেউজর মমতায় একটুকু 
ভয় থাকিবে। 

পেসাদার এণ্ড কোৎ। 


স্ঞাানী) (0 বি 
মন্ত্রগুর ও শয্যাগুরু--বড় কে? 


(হ্থলভ সমাচারে খুব মন্ভাব পূর্য 
গল্প থাকে। নমুনার জন্য ১০ই পেখষের 


সুলভ হইতে একট! গল্পের চুণ্বক দেওয়া 


য।ইতেছে ) 
হনিদয়াল মাড়য়ারীর গুরু একটু 
গ্রন্থ ব।ধিবার ক।পড়ের জন্য লালায়িত। 
মাড়য়ারীর গোটা থান, ছিড়িয়! গুরুর 
সম্মান রক্ষ। করা তাহার সাধ্যাতীত। 
গুরু ট।নাটানি করিয়। দেখিলেন: কিন্তু 
কিছুতেই ছি'ড়িয়। দিতে হরিদয়ালের 
মতি হইল ন|। মাড়য়ারিনী তিথি অতিথি 
বুঝিয়। দ।ন ধ্যান করিয়। থাকে, অদ্য মাম- 


কাব।র; মাড়য়ারিপী মেই সময একটু 


ন্যাকদু!র জন্য দোকানে আঙ্মিয়া উপ- 
স্থিত। হয়িদয়।ল কথাটী না কহিয়! ঘাড় 
হেট কির ত*ক্ষণাৎ ছিড়িয়। দিল। 


পঞ্চানন্দ। 





ধরণীর ধরণ ; ঢাকার আমদানি । 
৯ জগন্নাথকে খয়রাৎ । 


আফীমখের্রা বিশেষ ক্ষীর দুধ 
প্রিয়। মজুমদার মহাশয় আফিমখোর 
এবং স্ত্রী পুত্র বিহীন। মজুমদারের গুরু 
বৈশাখ মালে আমিয়! পরণান্ন প্রসাদ 
দ্বার! শিষ্যকে বিশেষ তুষ্ট করেম | পুন- 
রায় ভাদ্রমাসে আনিলে শিষ্য বলিল “লে 
বর যেমন পরমান্ন প্রমাদ দিয়াছিলেন, 
এবারও তদ্রুপ দিতে হইবেক।” গুরুর 
উদ্দেশ্য কিঞ্চিৎ পয়স1--তবে এবার অন্য 
অনেক নিষ্যের বাড়ী যাইবার আবশা- 
কত] থাকায় এবং বছক্ষণ ধরিয়। পরম 
জল দেওয়। বিরক্তিকর জানিয়! বলিলেন, 
“ব।পু ! বড় ছুঃখিও হলাম গত রথযষাজআায় 
শীক্ষেত্রে যাইয়] প্রভুকে পরমার দিয়া 
আমিয়।ছি 1 শিষ্য মাতায় হাত দিয়! 
“ প্রভু করেছেন কি? এত জিনিস্‌ থাকে 
জগন্ন।থকে পর়মান্ন দিলেন " -প্রন্ভু ঘলি- 
লেন «নাচার! কিন্ত াতে পারি তোমা 
মন তুষ্ট করিব ।” পরে গুরুজী গবহান্তে-গা 
কাদি কিয়া! ভোজনে: বাসলে ম্জ্ধদায 
ব্যাজন হন্ে সম্মুখে বলিয়। ম।ছি তাড়া 


ধরণীর ধরণ | 


১১১১১ 


ইতে লাগিলেন। গুলু ব্যঞ্জনাদি শেষ 


করিয়। শেষে ঘন দুধে ভাত ও চিনি দিয়। 


দিব্য করিয়! মুখে দিতে আরম্ভ করিলে 
মজ্মাদার ব্যজন ফেলিয়। যোড়হস্তে 
বলিলেন “ প্রভু! তবে কি জগন্নাথকে 
কেবল নুড়োর জালটা দিয়ে এমেছেনছ। 


২1 সূশ্বরীর কুপায় জমীগ় অভাব নাই। 


শশী ঘোষের পিতা চক্জরেশেখর ঘোষ 
বাঁস্তী পুজা আনির! শ্বায় পল্লীর অতি 
প্রধ।ন ব্যকি কৃষক বসকে নিমন্ত্রণ করিবার 
জন্য প্রতিবামী ঘনশ্যাম দাসের সঙ্গে 
কৃষ্ণ বাবুর বাটীতে গেলেন । কুষ্ণ বাৰু 
বড়লোক বটে কিন্কু মাতাল 1 প্রাতে মদ 


খাইয়া! আপন বৈঠকখানার মেজের উপর. 


গড়াইতেছিলেন, হঠাৎ, সবান্ধবে শশী 
ঘোষের পিতা উপস্থিত। তাহাকে দে 


খিয়1 ক বাবু বলিলেন “কি যোষজা- 


খবর কি ঘোষজজ| বলিলেন পম! আম- 
বেন আপনাকে ' তিন দিন যেতে হবে” 

কফ বাবু বলিলেন “বাত্র। ন। দিলে আমি 
গান ।' দোষজায় বাড়ী ছোট এবং 
উঠান তি সস্কীর্ণ। কিছুক্ষণ শব্য থাকিয়া 
গলিলেন আজ যাত্রা দিতে পারি। কিন্তু 
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জারগা কেথায় ”? কৃষ্ণ বাবু বলিলেন 
« তৃমি যাত্র। দিও,/আমি জমিনিয়েযাব, 
ঘোষজ। অবাক, ধলিলেন আপনি জাম 
নিয়ে যাবেন *! খনশ্যামের কষ্চ বাবুর 
বাড়ী গতাঁগতি ছিল এবং বাবুর বিশেশ 
পরিচিত | খোষজার কথার উত্তরে বলি- 
লেন " বাবুর জমির অভাব কি--বাবুতে। 
অমি নিয়েই আছেন ।” 
৩1 বয়াটে বয়। 

ফরমডাঙ্গায় গোবিন্দ অধিকারী 
যাত্র। করিতেছিলেন । গান, ধানভগীনের | 
কৃষ্ণকে রাধিকার পায়েধরিতে সম্মত করি 
বার জন্য স্বয়ং দৃতী গোবিন্দ অধিকারী 
বলিলেন যে বয়, তার খোসবয়-_-আর যে 
যেনাবয় মেনাবোয়। আমাদের হরি 


গগোলাঞী বিশেষ বাঁচল এবৎ একুটু রমিক, 


পুস্তক বগলে লইয়। হুগলি কাঁলেজে 
আইন পড়িতে যাইতেছিলেন। অনেক 
বেলা পর্ধযত্ত ষাত্র। হওয়ায় একবার শুনিতে 
দাড়াইয়াছিলেন । অধিকারী মহাশ- 
য়ের কথা শেষ হইলেই একটু 'অগ্রদর 
হুইয়। অনিকারীকে লক্ষ্য ও কটাক্ষ করিয়। 


বলিলেন “আকন ষেবইন্য় ঘষে অতিগুড 
ব্র়।' 
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 গঞ্গানন্দ। 





৪1 দশা-হারার গাণ। 
১২৮৮ সাল চি শে জোষ্ঠ 
দশহারার দিবসে জনৈক ভিক্ষ,ক, 
বিড়ালদহের ব্রহ্মগুদামের দরজায় 


বমে নিন্ললিখিত গানটী ০০ 
ছিল। 


রামপ্রমাদী নুর | 
এখন কেন, পেছিয়ে এলে । 
তে।মায় বলেছিলাম সেই সেকালে ॥ 
ধর্দমোর হাট কাজাঁর খ,জে। কিছু কি ভাই 
নৃতন পেলে ;ঃ তার হদ্দ করে গেছে মো- 
দের, বৃদ্ধ মুনি খধিদলে ॥ 
ত্যজে গুরধুনী গঙ্গা, জর্ডনে জাশ্রয় 
নিলে; শেষে পুকুরেতে ডুবিয়ে মাথা, 
ধর্্মবায়ুর বেগ থামালে। : 
দেশা কৃষ্কচ নদের চাদে, দ্বেধ করে 
জিসায় ধরিলে। এখন কেশ মুড়ায়ে 
গেরুয়। পরে, হতে চাও মা শচীর ছেলে॥ 
 হিম্ুর যত অনুষ্ঠান তখন হেয়-জ্ঞান 
করিলে; এবেব্রক্ষচারী শুদ্ধাহারী, শাস্তি 
খোজে। শাস্তি জলে ॥ ৃ 
এদিক ও দিক্কঃ কুটোছটি, কনে ৃথ! 
কাল কাটালে; সেই খুন্নে মল, তবে 


দিতে বাধ্য হুইলাম। 


বিহীন. মক্ক আমি. লী বগা ৰ হা 


কেবল, বুদ্ধির ভ্রমেঃ লোক হাসালে ॥ 
তবুও ভাল বদ্দির ছেলে, এদ্দি।ন যে, 

রোগ টের পেলে ;- ঘরে থাকে নিদান, 

নব বিধান, কর্তে গেলে টাউন ছলে ॥ 
দীন বলে ত্রান্তিঠুলি, নাকের চদমা 


[দাও ভাই ফেলে; আছে আশ! মনে, 
(তে/মার মনে, আমবে ফিরে ভেড়ার 


পালে ॥ 
স্পট 


আমি কে, আর আমি কার? 


( বেকার লোকের লেখা । ) 


এই প্রন্ম আপনি উত্াপন করিয়াছেন। 

যে হেতু মোন মপ্মতি লক্ষণ আমি উত্তর 
বিলৃবক্ষ বিহারী 
মহাপুরুষ ত্রক্মদৈত্যেরা দৈত্যপ্রপ্ত 
ব্যজির মুখেই প্রকট হুইয়! থাকেন কিন্তু 
অনা স্বয়ং মহাপুরুষই কথ! কহিতেজেদ। 
আমি কার এই প্রশের নংক্ষিত উত্তর 
এই; আমি মকলকায় | : আমার যে 
বিকার নাই, তাই কেহ* আমাকে দির 
কার হলেন । অজেজ, বন্দন ৫খ1 রি 








মাতা! সকলকার। আনি রখারুল। ী ৰ 


আমিকে? 





দারের দ্বাবী ভ্রতা, কোকিল বিহারীর 
হস্তে ছড়ি, কন্বা। রাঁজনারীর পরম ছিত- 
'কারী এবৎ কোমল কটিরবাধিনী গৃছিণীর 
জীবন বারি। আমি কাঙ্গাল এবং ধনীর, 
মুর্খ এবং ভ্তানীর। আমার চক্ষে শ্বেত 
বালে! নমান, শিকাশির ত্রাহ্ষণ এবং 
শাক্র-অধর মুসলমান আম।র উভয় তুল্য। 
কি উচ্চ, কুচরাঁজ, কি আমা পুকুরের 
ভ্রক্ধ মন্দিরের মন্তক,কি কলমীর কুটিরের 
প্রাচীর, আর কি ঘানি টোলার গাছ ঘর, 
আমার চক্ষে ইতর বিশেষ শুম্য। বিশুদ্ধ 
শ্বেত ম্ষটিক রচিত নয়নাবরণ মধ্য দিয়া 
আমি মকলি বিশুদ্ধ, সকলি শ্বেত নির্মল 
দেখিয়া থাকি। | 
আমি কে? আমিকে? আমি সব। অ।মি 
চত্জ্র আমি গ।প ধৈদ্য । আমি ধর্ম জী- 
ধণ্ধ যুদ্ষে'সেন| নায়ক, আমি মহাসেন। 
আমি নিদ!নে-আমি মোক্ষ যুক্তি প্রদানে) 
কেবল কন্যা সম্প্রদানে, শালগ্রাম 
দেখিয়া এক্ষণে মুববিধানে পরত হই | 
ক্াছি। 

আমি ছলযকায় গে । বঙ্গে কত. 
সঙ্গ করিলাম, তবহছার. লীমা নাই । আমি 
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রাম রমিক এবং 
সচিব | আমায় 


আমাতার অগ্র্রে রাজ 
ঘকলে এক চক্ষে 
দেখে ন|!। ভাবুষ্ ভেদে আমার অনেক 


রূপ। কেহ আমাকে কুরুক্ষেত্রের 
কষ্েের মত চতুর মনে করেন। যার চিত্ত 
নদীয়ার শ্রাীবামের তুল্য প্রশস্ত, তিনি 
আমাকে .অধমত।রণ জ্ঞান করেন। 
কথাই আছে “মতি কি মন" জগতী তলে 
যত মাথা তত মত-কাজেই আমার 
সন্বন্ধে নানাবিধ কথ] উঠিয়। থকে। কিন্তু 
আমি আগে যেই, আমি পরেও সেই, 
আমি কিছু আর এই নয়। আমি মন্দিরে, 


'মমজীদে, ময়দানে এবৎ লোকের মনে । 


আমি খোল করতালে, খঞ্জনী এবং হার- 
মোনিয়মে। আমি আর কত বলিব 


আমিই কলিকাতায়, আমিই পিমলায়, 


আমিই মুঙ্গেরে, আমিই গা(জপুরে, আমি 


সর্বত্র মর্দ্বগামী এবৎ ছেলে বুড়ো সক- 


লের অভ্তর্ধাযী |. 

কলিকাতার শিছুরে 'পটী আমার 
আদা লীলার স্থল। শ্বেতাঙ্গ ধাম সুদ 
পিন্ধু পার তামম তীরে আর্মীর মধ্য 
লীল। হয় ।- আর শেষ লীল। এই 


খোতীয়চ্ষে সগাী--দহবরশিনীয় অগ্রে। ক্ষণ শিবদহ চা? ললিত গ্ছে। 
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আমার প্রথম লীলার পারিষদ দেব 
ছারক| নাথ সুত দেত্েজ্জ দেব। দ্বিতীয় 
লীলার পারিষদ অন্কে;ঃ €দশী এবং 
বিদেশা--তন্মধ্যে মাছেব জনষারই অতি 
প্রধান ছিলেন । আর এই শেষ লীলায় 
ত্রৈলোক্য সুগ্ধ অনেক বয়দ্য এবং শিষ্য 


পূর্বে আমি বক্ত| হুইয়। বায়ু ঘ্বারা 
জীবের ধর্ম্মায়ুর মঙ্গল দাধিতাম। এক্ষণে 
বায়ুছাড়িয়। অন্যতর ভূত, জলের আশ্রয় 
লইয়! তদ্বারাই শাস্তির কার্ধা সাঁধন 
করিতেছি । মস্তকই কুলফুণলিনীর বাস 
স্থল), তাই লোকের মন্তডকে, জল সেচন! 
আরম করিয়াছি * আর যেমন টিকিঘ' 
সকেরা এলোপেখি ছাড়িয়া ছমোপেখী 
এবৎ হাইন্রোপেথী ধরিয়াছে আমি"ও 
তেমনি আত্মার রোগ. সম্বন্ধে জলসেক, 
জল পড়! অবলঙ্ঘন কত্িয়াছি। জাহাজে 
ইৎরও এসে গঙ্গাজলফে অপহিক্ে করায় 
আমি আমার গবির ফুটের পু্জরিণীর 
জলের আশ্রয় লইয়াছি।. 
এই ধর্ম হাইডোপেোথিতে- কৃত ্ 
তার্যয হয়?) 


দেখা যাগ 


গঞ্চানন্। 





চিঠির মুমরিদ। ূ 


[ মে ফেলে উকীলদের একট! খ্াাতি ছিলি, 
এখনও অনেক জায়গার আছে যে তীহার। 
যুমবিদ| করিতে অদ্বিভীয়। হাল ধরণের 
উকীলগণ হাহ পা নাছিতে ভাল, নজীর দেখ! 
ইতে ভাল কিন্ত বিদ্যা এ পর্ধযস্তঃ মুঘবিদার ত 
তাঁহার যম ॥ 

পঞানন্দ মেকেলে। অগত্যা যাবদীর 
ধবাদপত্র ও প্রবন্ধপবের সম্পাদকধর্গের 


অনুনয় বিনয়ে বাধা হইয়।, অনেক ছ্গিন ধরিয়া 


একখানি পত্রের মুসবিদা করিতে তিনি বাজ 
ছিলেন । দেই জন্য কিছু কাল তদীয় দরজা 
রুদ্ধ ছিল, তোঁমর। তাহার শ্রীচরণ-রাজি মন্দ্‌- 
শন করিতে পাও নাই। 
পত্রখ/নি এখন প্রস্তত।' প্রত্যেক পত্র- 
মম্পাদক সমীপে প্রেরণ করিতে হইলে বহু 
ব্য়, বিলম্ব এবং বিড়ম্বনার সম্ভাঁবন|। ভাই, 
নিয়ে মুদ্রান্কিত করিয়! দেওয়া যাইতেছে।' 
আবশ্তক . অংশ স্পম্পূর্ণ করিলেই কাতজ 
লাগিবে।] 
“মহা মছিম-মহিমোর্ঘৰ 
শ্রীলম্্রীযু (নাম, এবং গুচ্ছ ধাঁধিলৈ 
পুঙ্ছের পরিচয়,বসাইতে হইতে) মহেদিয় 
অসাধারণ ধীশকিসন্প্ন 
| . খ্রাবিয়েষ,। 


মুমনিদ| | 
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সযোড়হন্ত মকাতর মবিনয় নিবে- 
দনঞ্চ বিশেষঃ। পরৎ মহ।শয়ের মহার।- 
জোঙ্নতি (অথবা রাজে্তি, রায়োন্নতি, 
বাহাচু!রোন্নতি, অভাবে বাবুন্নতি, যেখানে 
যেমন বসাইতে হয়) নিয়'ত শ্রীশ্রীগবর্- 
সেন্ট সমীপে প্রার্থনা করিতেছি, তাহাতে 
এ দেশের, এবং এ দাসের এঁছিক পার্স, 
ত্রিক মঙ্গল ভ্বানিবেন। 

মহাশয় অনুগ্রহ পূর্ব পরিশ্রম 


স্বীকর করিয়। যৎকিন্িৎ লেখ। পড়। 


বিশিয়াছেন, তাহীতে বীগ[পাণিবাগ্দেবী 
নিতান্ত উপকৃত এবৎ চিরচরিতার্থ হই- 
য়াছেন, ইহা! বলাই বাছল্য। যে হেতু 


ভবদীয় লেখ। গড়া শিক্ষা! শুদ্ধ বদান্যত। 
মাঞ্জ। 


কাজে কাজেই মহোদয়ের নামের, 


জ্যোতি ভূমগ্ডলের উত্তর মহাকেন্র 
হইতে দক্ষিণ মহ্াকেত্ পর্যাত্ত বিকীর্ণ 
ছইয়া পড়িয়াছে, দেশের. তমোয়াশি 
অপস্থত হ্ইয়াছে। এখন শুর্ব্যদের 
থ্াকিলেও চলে, ন। খাকিলেও চলে। 

- আপনার গণামুধাদি করি, এত শি 
জানায় নাই | আপনার সম্বন্ধে অত্ুযুক্ি 


অিসস্ব। হানয়কে নাই দিলে মাথার 








উপর চড়ে। 
ঘটিয়াছে | 
বিলাম ভোর্াই আপনার উপযুক্ত 
কার্ধা। তাহা! বিসঙ্জন দিয়াছেন দেখিয়! 
ভবদীয় শ্রীঅক্ষত্র সংযুক্ত পত্র ( প্রাণ্ডে 
বা অপ্রপ্তে ) মৃঢবুদ্ধি অনমসাহমী 
্বার্থান্ধ আমি সাহস বাঁধিয়। (বঙ্গদর্শন 
ব1 বান্ধব, পাধারণী বা সঙ্লীবনী এই 
খানে বদাইবে ) লইয়। মহাশয়ের দ্বারস্থ 
হুইয়াছি । আপনার অদীম কৃপ।, অনা- 
ধারণ হিষুত।॥ নেই জন্বা আপনি 
আমাক্কে মার্চে বিতাড়িত করেন নাই ; 
অপিচ কখনও কখনও অতি সৃদুর্লভ অব- 
সর পাইলে মোড়ক খুলিয়া মল।ট তুলিয়। 
অভ্যন্তরে শুভ দৃষ্টি পর্য্যস্ত করিয়! 
থাকেন। এ আনন্দ প্রকাশ করি কাহান 
কাছে? এ গৌরৰ বোঝে কে? 
ফলে আপনি এবজ্রকারে আমার ষে 
উপকার করিয়াছেন, তাহ। জন্ম জন্মাস্তর 
ব্যাপিয়া শত-মুখেও ব্যক্ত করা যায় না! 
এই মঙ্গে বদি আর একটু উপক্ায করেন 
_লুদ্ধের জাশার না কি শীমা নাই, তাই 
বলিতেছি_জারও একটু উপকার যদি 


করেন, তাহা হইলে আপনার অনু 


আমারও মেই দশ 
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ধণ মাগরে আমি একেবারে ভলাইয়! 
যাইতে পারি। 

 পাপিউচ্কাগজ কি অস্ঠ্যস্ত ভার্থ 
পোভী; মহাশয়ের মগ যোগাইবার অভি- 
শষ্টতে। ৈই কাগজে ভবদীয় ৭ 
গামা বর্ণন করিবার নিমিপ্ত আসি 
তাছাদেয় দিকট কাগজ লইয়। থ।কি। 
কিন্তু এমন . মহাত্রাতের গৌরব তাহার! 
নোখে মা, তাছার। মর্ববদ1 পেটের 
দয়েই 'অন্থির। ছা] অন্ন হা অঙ্গ 
করিয়। আমাকে নিত্রত করিয়! তোলে; 
তাহাতে একমনে মছোদয়ের গুণ চিস্তনের 
ব্যাঘাত হয়। বিধন্মী পাষণ্ড দণ্তরি 
কাটিয়। ছাটিয়, বান্ধিয়! যুড়িয়। ভন্দীয় 
আমুশ্রহ লাভে জন্ম সার্থক মন করিয়। 
বৈভন চায় ]মহাশয়েরই গদ মেবার জন্য 
শোষক রাজ| ডভ।ক হক়কর!গিরি ব্রেতা 
বলন্বন করিয়াছে অথচ টিকেট তিক্রয় 
ছলে শোঙ্কত্ত। ছ।ড়িবে না । আর, ক্ষম! 
করিলে বলিয়। ক্ষে'ল, উদর নামে আমার 
ষে এক শুক্র আছে সেও মহাশয়ের কাজে 
বাধ! দিয়! থাকে | বক্তৃতা করিয়| হউক, 
পভ] করিয়। হউক,বিলাতে ভগ্রদৃত প।ঠাইয। 
ইক কিন্ব। "পারিলেমন্দে” 


দরখাস্ত | 


[কত রা ধেকোন?ঃ গ্রাঙ্কার়ে এই 


চুষ্ট সন্তাদায়ের শান খাদি করিয়। .দিতে 
পাবেন, তাহা হইলে মহানুভবের দিচট' 
" বিনি মূলে " চিরবিক্রীত হুইগ়! থ|কি। 


বাস্তবিক শপথ করিয়। বলিতেছি 
এই অন্যায় অন্তর।য়গুলি না থাকিলে 
আমার ( অযুক) পত্র প্রকার্শ করিতে 
তিলমাত্র নিয়ম ব্যত্যয় হয় নাঃ এব 
আপনার অক্ত্রিম মাকিত্য।নুনাগ এব 
স্বদেশ বাৎ্ল্য অপ্রশ্ঠিহততানৈ লীল। 
করিতে পাইয়। জগৎ ধংনারকে তোল- 
পাড় করিয়। হুলিতে পারে । 


বক্তৃত।, মণ্ডা' ইত্যাদি বিয়ে যা রাগে 
নার নিভাস্তই অমত হয়, ত।হ!হইলে ভদ্র 
লোকের মত দামট! ফেলিয়া দিলেও 
চলিতে পাতে । তাহাতে জামার ঘোর 
স্বার্থপরত| এৎ দীচাশয়ত| প্রকাশ পাইবে, 
স্বীকার করি, কিন্তু আপনায় দোষ কফি? 
ন| হয় মনে গ্ধরিবেন, এ কাগজখানাও 
সাহেব চালিস ইংরেজী কাগজ, অথব। 
এ টকা কয়টা সাহেব চাহিত সৎকর্ম, 
চার্দী, কিন্বা শুঁড়ীর খাত।র দেনা কিন্ত 
ইত্যাদি । আপনার “ -ত্যাদি " জমস্ত, 


পরিমাণের দে।ষ। ৯১ 





আমি কি তত ভানি। ন। প্রকাশ কন্সিতেই 
পারি! 

মহাশয়ের কুশলেই এখানকার কুশল। 
অধিক লিপি বাহুল্য । নিবেদন ইতি। 


দ[সখ 
(নাম বলাও) 
তাধগল্ ( ব| কার্ধ্য নির্বাহক ) 
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পরিমাণের দোষে গরিণাম নু । 


হরিন।ম জন্্ী্রীন হইতেছে, বিস্তর 
লোক জঙিক়া গি়/) তাছাক পাশে 
হিক্ালাল হাবুও একটু মদ-বিহ্বল হইয়! 
দাঁড়।ইয়া শুনিতে লাগিলেন । 


ছাবরুক্ষ হইয়া গায়ক গাইতেছে_ 
« কলসে কলসে ঢালে, তরু ন| 
ক্ষায় রে।” 
শুনিয়াই হিরাল।লের প্রাণ চটিয়। 
গেল, « দৃঃশালা, ধেনো । ত।ইতে এত 
লোকের জটলা, ঘটে )* বলিয়। হিরা- 
লাল সঙগিয় পড়িল | 


টা টিবীযাদ 


নদীয়ায় অগ্রন। নরদনের * চেষ্টা । 

নদীয়। জেল| রি র ছার খাঁক হইয়। 
গেল। এখন জরের কারণ নিয়ি করি- 
বার জন্য কমিশ্যন বলিয়াছে। লোক 
অজত্র মরিতেছে, কমিশ্যনরের | কারাণের 
কিছুই করিয়| উঠিতে পারেন নাই; 
কেনল এ বেলা ও বেল ন্মঞ্ীনার কাছে 
যাইতেছেন, আর « ছেই ম| কি হবে, 
ওম|ক্ি করিব” বলিয়। মাথায় হাত দিয় 
কীদিতেছেন। | 

পঞ্চানন্দের বিশ্ব(ম বে” এজ্বর 
বায়ুর কোপে নহ্ছেগ তবে অমন তন 
করলে কি ফল হইবে? তবু দেখা! 
ভাল, অঞ্জ।র রগ পড়িলেও যদি উপ- 
কার হয়। 


* আফ্ষিকার ভূবিবরণ যাহার! উত্তম- 
রূপ জানেন, তাহাদের উশকারার্থে 
জানান যাইতেছে যে অঞ্জনার প্রবাছ 
রোঁধই নদীয়ার জরের একমাত্র ন। হুই- 


লেও প্রধানতয় কারণ বলিয়া অনেকে 
বিশ্বাস করে। ্‌ 
পঞানন্দের পত্তিতব। 
শপ 





৯২ গঞ্চানন্ | 








মুড়ি | থেকে হলে আধ মের, যার পক্ষে হয়ে গ্েষ, ৩) 
রক্তারক্তি করে। ছুই বেল।॥ 


( বৈজ্ঞানিক কাধ্য-_সটীক। ) 
শব্দ শুনে মুড় মুড়ো, ভয়ে কাপি যত বুড়ো, 


র ী এ পলাইয়। যায় দূর দেশে। 
ঁ ০০ ॥ চর 
জুড়ি বঙ্গবামীয় প্রধান খাদয"--বিধব। বিবাহ জর দা, 
(প্রথম শুবক |) উদ্ধারহ নিজে জলে ভের্মে॥ 


গুড়ে হয়ে গুড় গনে, তরিবারে ভক্তক্গনে, 
তুমি প্রভু নিজ রপত্যাণী। 

রম্তাতে মিলিলে মুড়ি, রম্তা আদি স্বর্গ ছাড়ি, 
লালায়িতা তব প্রেম লাগি॥ 

সুপ্ধ মুড়ি দুগ্ধ মনে “আচায়ে' আনল আনে, 


ধন্য ধন্য মুড়ি তুমি আমি এই বঙ্গভূমি 
উদ্ধারিছ বঙ্গবানী গণ । 
কাঙ্গাল বিষয়ী যত, সদ! তব অনুগতঃ 
কু হর ইংরেজের মন॥ (১) 


কিবা রূপ বিমোহন শুভকা্তি সুগঠন, ছাতু পেলে কর কতরঙ্গ। 
11109 9019 (২) রমহীন দেছ । করে দয়) পরকাশ, পুরাগ বুড়োর আশ, 
লত্য ফি বঞ্চিত রসে? যে রমন্্য়ে বমে, বাদলে বাদল কর ভঙ্গ ॥ 
| ভাঁনে কি রমিক বিনা কেহ ? « | কিকবমাহাত্য তব, আপনি নিদাঁনে শিব, 
রস নাঁই তার কাছে, রসনাঁই যার আছে, করেছেন এ কথ! লিখন । 
নাহি মুখে দত্ত এক তেল! । তোমার গা-ধোয়া জলে, রোগীর.বিকার হলে, 
: হিক1 আদি করে নিবারণ 


১) বেলগাঁছিয়ার বাগানে প্রিন্স অব. |. 
৮1585585154 ॥ খধিগণ ক'রেছে লিখন। 


টিয়া ছিলেন 1 সুলভ মমাচার । | ্ 
টয টি & অন্থলে আক্রান্ত রোগী, একগক্ষ ফুড়ি সেবি, 


(২) প্রাইম! ফেমী (লাঁটিন ভাষার কথা) « অন্থলের" করেছে দমন । 
অর্থৎ আপাত দৃষ্টিতে । তি) নি, 


যুড়। 


৯৩ 


পরররারারারারারারাররারারাররারারারারারাররারাররররারারাররারািরারারারাররররররারাররাররাররাররাররার 


মংমায়ে মহৎ যেই, 
মুড়ি দেখ দীনুদুঃখ হয়ে। 
মর্ববন্ধু মুড়ি তুমি, তবগুণে রাঁঢুদুমি, 
বাধ্য মদ! অশেষ প্রকারে ॥ 


ধন্ম বাবু বলে মুখে, ঘুড়ি খেলে গেট রে!খে, 
তাই তার! বিস্কৃটেতে মজে । 

বি্ুটেতে রুচি গেলে, বাঁবু নাকি ছলে কলে, 
খেতে চাঁন মুড়ি, সব ভ্যজে। 


( ছিতীয় হ্তবক ) 
পূর্ণ কৌরম। 
তাহা! 
শশ] গনে হলে যোগ, অমুতে আদিত্য ভোগ, 
আদায় নদাই তব প্রেম। 


গড়ভোজী পেলে লঙ্কা, শ্বর্গে ধায় মেরে ভক্ষা, রি 


শঙ্ক। করে গদ। তারে যম॥ 
মুদ্তীতৈ সুড়ককী রেখে, ষড়রস তত্ব শিখে, (6) 
মলাযোগে কত সুখ, হার ! 


স্পস্ট 
(ঃ ) পর্নীগ্রামের দোকানদার মহাশয় দি- 


গের বৃহদাঁকর ভাঁগমধ্যে মুড়ি যুড়কীর সহিত 
বৃক্ষ ঈত্রঃ বিহগমাদ্ছি: মৃত মক্ষিকা, ছিপবন্তাংশ, 
কঙিখ, কাগজ, তিভ্তিভীবীজ, পা$য়। যায়! 


গরিব নওয়াঁ মেই, | খর্ভুর গুড়ের মলে, 


যে খেয়েছে মেই জানে, 
নিখেকে। কেীয় মজ! পায় 1 


চিপিউকে নারিকেলে, তাঁছে মধুযুক্ত হলে, 
হর্ষে রোগী অর্শধুক্ত হয় । 

মুড়িভে রাখিলে মণ, হত্তপ্রাণ হত ঠাঁখা, 
ষুরর আগার পরাজয় ॥ 


৬গুপ্তের জ্যাস্ত শিষা। 


[ ভপ্তগণ দেখিয়া যাইবে, পঞ্চাণন্দের 
কাছে মুড়ি মিছুরি এক দর ] 


ছেলে ভুল!নে। উত্তর । 


ফু (যাহার মাম! বিলাতে পাম 
দিয় আলনিয়াছে )-্হা বাধা, মাম। 
অত করে, রাত দিন মুখে সাবান মখে 
কেন? আগেত এধৰ করত ন।। 
ক্ষন্ুর বাপ ।----ছাঁব। ছেলেঃ এও 
জানিস্‌ নে; ত।নইলে” উদ্ধারের," কলঙ্ক 
যাবে কিসে ? 





খব্ত্‌ ! 
॥ ঙ 
প্োশ খবরের ঝুটোও ভাল” । 


বগুড়ায় একটা স্ত্রীলোকের পু 
মরিয়। যায়, ঘে কদিব।র জন্য পাসের 
দরখান্্র করে। শাস্তভঙ্জের ভয়ে শার্প 
সাঁছিব তাহ! দেন নাই, গরিব বেচার! 
কাদিতে পাইল না বলিয়। হাহাকার 
করিতে করিতে বাড়ী গ্িরিয়। গেল। 
পঞ্চ|নন্দ এ সংবাদ ঘত্য বলিয়। বিশ্বা 
করেন ন1। | 

--শোনা যাইতেছে বর্ধমান জয়েন্ট 
মাজিষ্টরেটে ফিলিপস্‌্ সাহেব 'অত্যন্ত 
আইন জানেন বলিয়। বন লাট্ের বড় 
সভার বড় আইনজ্ঞ ্টোকৃু সাছেবের 
চাকরি পাইয়াছেন। কথাটা সত্য হইলে 
ধর্ধমানের লোক আনন্দে জয়ধ্বনি করিবে, 
কিন্তু পঞ্চানন্ন নিশ্বস্ত সুত্রে অবগত হইয়া- 
ছেন ষেএ জনয়ব অযুলক। 
-. ইদ্ানী আল সাধায়ণীতে বড় একট! 
সরম লেখার আভ।স ”[ওয়! যার না। 
এখন প্রগল.ভভার পরিবর্তে গাস্তীর্ঘ্য ! 


দেখা যাইতেছে। 


€ 


পঞ্চ|বন্দ। 


এই কপ হই্বারই 
কথ(, কারণ, ভপপযার সময় নিকটবর্তী 
হইয়াছে । লাধারণী পশ্চিমাঞ্চলে-তীর্থ 
জমণে, যন ন। কেন? ্‌ 
-শুন(বাইতেছে যে ভ।রতবর্ষের জল 
বায়ু অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর ধলিয়৷ ইৎরে- 
জেরা এ দেশ পরিত্যাগ করিতেছেন। 
সংবাদ পত্য হইলে অভিশয় দুঃখের 
বিষয় ; কেন না তখন আমর। বক্ত্‌ত 
কর্পিলে বুঝিবে কে, আর মেমোরিয়েল 
লিখিলেই ব| প্ড়িবে কে? 

হিন্দুদের দুঃখে ছুঃখিত হইয়া জ্গ- 
লীর্‌ কয়েক প্রন উন্ধীল ও জমীদ্রার গোরা: 
দের গোর খাওয়া ৰন্ধ করিবার জন্য বন্ধ- 
পরিকর হইয়াছেন। . ইহাদের ম্বর্জাতি 
বাৎ্সল্য প্রশখৎ্মার (যাগা) কারণ, 
জাতি রক্ষার উপায় করাই হবজাতিবাৎ- 
মল্যের উৎকৃষ্ট প্রয়াগ। 

-বাহ।রা সর্বদা বৈঠকখা নার দয়জ। 
বন্ধ করিরা মদ খাই থাকেন, তাহারা 
খোলাভ্াটার প্রতিবাদ করিতেছেন । 
পঞ্চানন বিবেচনা করেন যে এরূপ স্বা্র 
| পরত! নিন্দনীয়, এনং (সাধ হন মেজ 





গ্রাশ্ধপদ্র | 


৯€ 





রতৰাসীদের এই প্রকার মতদ্বৈগ দেখি 
য়।ই স্ুযনকার বাছুর কাহারও কথায় 


কর্ণপাত. করেন মা বাল্ুবিক, খোল! 
হউক, শব্ধ হউক খাহাতে "যাহার জুবিধ! 
মে দেই পথ অম্বসন্ধণকর্সিষৈ। ইহাতে 
আপত্তি করিলে ঘরে ঘরে বিনা? হর 


মাত্র। শান্ধন্্র বলে,” ঘেন তেন প্রত্কা 
রেণ ভন্গত্কফপদান্বজাৎ। কাজ নিয়েই 
কগা। 


বর্ধমানের কমিশানর শীম্দ্‌ পাছে 
হুগলীযর় বাঙালীদের বির বিরক্তিকর 
বাঁচালতা বদ কারিতৈ পারেন না) 
লেই নিমিত্ত খোলাভাটার পোষকত| 
করিয়! লাটসাছেবকে এক পত্র লিখিয়া- 
ছেন | বেনে| ফেনো যাই হুউক, “4 ৪০০৫ 
859৪ ০? ৪:০৪" পাইলে গলা একটু সরম 
হইবেই হুইবে। 
আমার একরায় | 


বীমূস সাহেব আর 


-ডিঃ গুপ্ডের গদি ওষধের উপকার 
লাভের প্রত্যাশ' করিলে গ্তীর্বিত মত. 


ল্য বেল" খাঃয়া আবশ্যক করেক জন. 


পুরাতন, রোগী « জীবিত ম্স্যের ঝো- 


লের”ভয়ে ওষধ ব্যবহার করাত মা 
পারিয়া উপায় জিট্টাস। করিয়াছেন । 


[না কিন্তু বোন হয় 


ঠিক বলিতত পারি 
ম্শ্যকে আগে বাথ পরিম!ণে ডিএ 
গপ খাওয়াইয়। শেষে তাহার ঝোল 
র'( দিলে "জীবিত" থ|কিতে পরে | স্তন 
পরীক্ষ! করিয়। দেখ! উচিত । 


স্হঠ | € 1৫৮০ 


প্রাপ্ত পত্র । 

শাক্সঘাটত গধা। 
মান্যবর অ্রীবুক্ত পঞ্চানন্দ মম্পাদক 
সহাশর মশীপেদ,। 

মৰিশয় নিবেদন মিদৎ | 
আপনি বা অ।পনার অধুত সংখাক 
পাঠকৰৃন্দ মধ্যে কেহ নিম্নলিখিত গ্রন্থে 

উত্তর প্রদান করিলে অনুগৃহীত হইব । 

সীতা উদ্ধারের বার্তী আনিবার 
জন্য হুনুম।ন মাগর ডিঙাইয়াছিলেন। 
ফিরিয়। আমিবার সময় তিনি যুখপোড়। 
হইয়া আছেন, একগা রামায়ণে অছে। 


৯১৬ 





কিন্্ পোসাক বদলাইয়া এব দেশীয় | 


আচার ব্যবহার বিশ্বজ্জন করিয়। আদি- 
ম্টছিলেন কিনা, বাদীয় কোনও রামা- 
য়াণেই ইহছার' মবিশেষ উল্লেখ পাওয়! 
যায় না। আমার কতিপয় বন্ধু এই 
কথ! লইয়। বাদানুব।দ করিতেছেন এবং 


হালের নজীন্ন অনেক দেখাইতেছেন। 
দুঃখের নিষয় আমি নজীর 'মানি না, 


শাক মানি। মেই নিমিত্ত দায়গ্রন্ত 


হইয়। আপনাকে বিরক্ঞ করিতেছি । 
বৃশল্বাদ 
ভ্রী---" 


€(বামচজ্জের কল্াাগে আমাদের 
জনেক শক্। রামদাষের উৎপাতে 
আমরা বাতিব্যস্ত | হুতরাং এ প্রশ্শের 
মীমাংল! করিতে আমর! নিতাস্ত জক্ষম। 
মকালীনতার বলে বলীয়ান, অথবা 
সুত্র অবলম্বনে নজীয়ের ব্যাখ্যা করিতে 
সক্ষম কে।ন পাঠক ব। পেবক যদি উত্তর 
লিখিয়। পাঠান আমর! তাকুষ্ঠিত চিতে 
তাহা প্রকাশ করিন। 





পঞ্চানন্দ।) | 


পঞ্চাননা। 





একটা প্রস্তাব । 


নববিধান নার্মক কাগজে লেখ হই- 
্লাছেষে আমিই আমাকে চিনিতে পাঁরি- 
লাম না, অন্যে কেমন বর্সিযন] চিমিবে | 
বাস্তবিক আমি পাগল ।”' নববিধ।ন কেশব 
ববুর খাশ কাগজ। 

এই কবুল জবাবের পর. 'আর কথ! 
চলে ন!) এত দিনে ঘকুলে বুঝিতে পারিল 
যে এত হেঙ্গাম হুজ্জ,তের হেতুট! কি? 
যাই হউক, এখন পুলিণের প্রলোভনে 
কিম্বা মারের চোটে একরার হইয়াছে, 
কেশব বাবু এ কথ। না বলিয়। বসেন । 

বঙ্গদেশে পঞ্চানন্দ এক প্রকার পাগ- 


লামি! অতঃপর কেশব বাবু যদি পঞ্চা- 


নন্দে লিপি মাহায্য করিতে আরস্ত 
কারেন, তাহা হইলে তাহার প|গলামি 
কর। চলে, নামও জাহির হয়; এদিকে 
খবরের কাগজগুল! রক্ষ! পায়, দেশের 
লেক ঠাণ্ডা, হইতে পায়, আর পঞ্চা- 
নন্দেরও উপকার হয়। 

প্রস্তাবটা] কি ন্দ ? 


সমালেোচন। 





সমালোচন। 
পঞ্চানন্দ) রস প্রধান অমাময়িক পত্র 
ও মমালেচন। বর্দম।ন। 

সন ১২৮৮ সাল । 
অনেক দিন পরে পঞ্চানন্দের দেখ। 
প।ইয়। আমর বিশেক্ষ প্রীতিলভ করি- 
লাম়। এ প্রকার পত্র বঙ্গদেশে আর 
নাই, ভারতবর্ষে আর নাই, পৃথিবীর 
কুত্র্পি আঁ নাই, মাহুদ করিয়া ইহ! 
বলিতে "পারা যায়। বাস্তবিক পঞ্চানন্ৰ 
আমাদের মুখ উজ্জল করিয়া রাখি- 
যাছে। যেদিন পঞ্চানন্দ বিল্প্র ছইচে) 
আমর।৫ মেই দিন অবধি এ মুখ আর 
দেখাইৰ ন।। কেহ কেহ মনে করিতে 
পারেন, যে এট] পক্ষপাতের কথ।| ;' পক্ষ 
পাত হইতে পাক্সে, কিন্ত সে ভালোর 
ভালোবামার পক্ষপাত। অভ্ভ্রানকৃত 
গক্ষপ্যত। আজ্মগেঁরব জনিত স্বপক্ষে 
পক্ষপাত | এফাহার। এ কথার পোষকতা 
ঠাছেন। তাহার! হর্সবর্ট শ্পেম্সরের নমাজ- 
ওন্ব বিখয়ক গ্রস্থাবলী পাঠ করিয়! দেখি. 

বেন, এই আমাদের অনুরোধ | 
ভাষার জন্য কেহ যদি গৌরব 
করিতে পারৈ, তাহা! হইলে পঞ্চানন্দই 
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পারেন। অতি মরল, কোমল, ললিত 
কথ|য় পঞ্চ নন্দ মনের কথা প্রক।শ করেন। 
অথচ যেন ইন্ষুদণ্ড, যেন মছে।ব্ড় ঝুনে। 
নারিকেল, _কাহার্ন্ মাধা যে দস্তন্ক,ট 
করে! কিন্তু পান্সিলে, রসে শাপে 
বিলক্ষণ $ চর্ধ্য, চোষা, লেহা, পেয়ঃ 
সমন্জই বিদ্যমান | কি গদ্য।ঘাত, কি 
পদ্যস্রাব, পঞ্চানন্দের কিছুতেই কাহারও 
কথ।টী কহিবার যোটী নাই। পঞ্চানন্দ 
সত্য সত্যই রদ প্রধান । 

পঞ্চানন্দ অনাময়িক পত্র। ইহা! 
অতি সুব্যবস্থা পরিচ।য়ক। যাহা মাম- 
য়িক অর্যাৎ 1১9৮1০71081 তাহ| কুইন[ই- 
নৈর আয়ত্ব; জর সাময়িক, দেই জন্য 
জর কুইনাইনের আয়ত্ত । সাময়িক 
পদার্থ মাত্রই হয় অনিষ্টকর, যেমন জ্বর দি, 
নচেৎ, নৃতনত্বহীন, যেমন চত্দ্ সুর্ধ্যাদি। 
মাময়কের আর এক দোষ আছে, অগ- 
ময়ে কোনও উর্পকার করে না। যখন 
লেখকের অভাবে; ছাপকের অভাবে, 
পাঠকের অভাবে, দাম-দায়কের অভাবে 


তোমার সামঞজিক পত্র হৃদয়ের অন্তন্তলে 
লুকাইয়৷ অশ্রুবিসজ্জ ন করিতেছে: লোক 
নমক্ষে বাহির: হুইতেছে ন।, তখন সাম- 
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য়িক পত্র তোমার কি উপকার করিতে 
পরে? উপকার দূরে আল্যা, তোমার 
গ্ররতিজ্ঞ। ভঙ্গ, জমার লীলা সা, 
তোমার নাস্তানাবুদ করিয়া সাময়িক সর্বব" 
নাশ করিয়া থাকে । গতএব সাময়িককে 
বিশ্বাস করিও না। কিন্তু পর্ববেই বলি- 
য়াছিঃ পঞ্চানন্দ অসাময়িকঃ যখন মৎমার 
আর শ্মশানে এক ভাব, যখন সম।জ 
সমালোচনে আর গোচারণের মাঠে 
মেই এক অক্ষয়, অব্য় মূর্তি সাগারণীকত 
ধলিয়। উপলব্ধ হয়, ফল কথা, যখন 
তোমার নিতাস্ত অসময়, তখনই পঞ্চা- 
নন্দ। অপময়ের বন্ধুই বন্ধু; কে 
বলিবে, কোন পামর হচ্ছ! করিবে যে 
পঞ্চানন্দ সাময়িক হউক? যে করে, 
তাহার কাগুজ্ঞান ' নাই। ভা ছাড়া 
সাময়িক পত্রই ত মব গুলা; অসাময়ি 


কেরই নিতাস্ত অভ।ব। 
অভাব পুরণ কারয়াছেন। 

আরও এক কথা বলা আবশ্যক । 
পঞ্চানন্দ শাস্ত্রার্থদর্শা, ঘমেই জন্য অসা. 
ময়িক, শান্ত্রকারের। কলর এই কএকটা 


গুণ লিপিবদ্ধ করিয়ছেন %.কলিতে-___ 
(ক) অন্নগত প্রাণ, (খ) জঠক্নাগ্সি উগ্র 


পঞ্চানন্দ সে 


পঞ্চনন্দ |. 





(গণ) ব্যাদিমন্দির, শরীর (ঘ) রোগ- 
শোক- পরীত।পঞ্-বন্ধন_বাসন-_সন্ক,ল 
জীবন (৬) সহায় হীনের ভুগ তি, ছ ) 
লোক সকল পাপমতি €( ই) ্যাষা গণ্ডা 
ফেলিয়। দিতে সাধারণের মনে হয় 
ক্ষতি । এই সাত পদার্থ ঘময়ের “কোদওড, 
অর্থাৎ « ঘড়রিপু "*। এত গুলি এড়াইযী, 
কি সময়ের মান রাখ! মস্তব 1 

অনেক কথ! বল! গেল, আরও বিস্তর 
নল! যাইতে পারে, কিন্ত পাঠকরন্দের 
বুদ্ধিকে খোরাক দিবার' জন্য আর একটা 
মাত্র কথার উল্লেখ করিয়াই অ।মর! 


ক্ষাস্ত হইব । 

মমালোচনে পঞ্চানন্দ অদ্বিতীয়; 
উচিত কথ। উচিত মত বলিতে পঞ্চানন্দ 
কখনই লঙ্কংচিত হন না। ষোলো! 
আনায় জারগায় বনৎ আঠোরে! আনা 
-কম কিছুতেই ন|। অধিক কি পঞ্চা 
নন্দ আপনাকেই ছাড়েন-ন।। আপ- 
নর নিন্দা ন। করয়। যে 'কেবল প্রশৎ- 
সাই করেন, তাহাতে বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি 
নাই তিনি যে নাছে।ড়বন্দা, তাহাতেই 


তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতে ছ। 


ডি ড়া হোলে কোদও্ড শ্বযীপ* । 
জনা 


গমালে।চল। ৯৭) 
নিরিত | 


২। সদানন্দ, বিজ্রপ পত্ত্র ও সমা- 


ভাবে লিখতে পারিলে, মদানন্দ যে 


লোচন* শ্রীহরিহর নন্দী | অতি উৎকৃষ্ট, অতি উপাদেয় পদার্য হইবে 


বর্তৃক প্রকাশিত 
এখানি ঢাকাই কাগজ; আললকি 
নকল বলিতে পারি না। মুখপ্তের 
উপর ছাপ আছে,” 
«সাধিতে দেশের ছিত কর সবে পণ, 
“মন্ত্রের সাগন কিম্বা শরীর পতন |”. 
আমরা ইহার কিছুতেই নাই। 
দেশের হিত কর! অমাধা; পণ করিলে 
প্রমাদ ঘটে) সাধিলেই কি আকন! 
ম।/ধিলেই কি মন্ত্রে কাহারও আছ! 
নাই, মন্ত্র কেহ লয় না; আর, শরীর 
পতনে রাজি নই, কারণ আত্মহত্যার 
উদ্দাম করিলে রাঞঘ।রে দণ্ড হয়। 
সদানন্দে ঢাকাই বিজ্রুপ থাকে 
ইছ। বল।ই বান্ল্য ; খুব পাথ্ল।, গা 
ঠেকে না, যদি ঠেকে তো। বেমালুম । 
আয়াদের মে!ট] চাঁমিড়।। আমর! টেন্ই 
পাই না। বলিলে অতুযুক্তি “হয় ন। যে 
যত গুলি ষদানন্দ দৃ্টিগোচন্স হইয়াছে, 
সব গুলির বিদ্রপ একটী গুজরাটী এলা- 
চের খোলার ভিতর ধরিতে পারে। 
ইই1 অল্প প্রশংসার কথা নহে। 
রীতিমত চালাইতে পান্পসিলে, লেখক 
ব] +লেখকগণ . মনোষে।গ পূর্বক যল্ব 
করিয়। আগা গোড়। বুঝিয়! জঝিয়। সরস 


তদ্দিষয়ে কিছুমাত্র সংশয় নাই। 


রমিকরাজ, £ভান্যোদ্দীপক, নিদ্রা 
প1তক সচিত্রঃ মাসিক 
পরিদর্শক ও ঘমা 
লোচক। কলিকাতা, 
শ্রীরামচন্্র ভউচর্ষা 
ছার! মুদ্রিত ও প্রকা- 

শিত। 
নঙ্গাবদ। ১২৮৮ স।লের শুভ নৈশাখ 
ম।স হইতে প্রক।শিত হুইডে আরব্ধ 
হইয়। হত নাগাইদ চারি খণ্ড মানস অস্ত্র 
এজলাশে পেশ হইয়াছে । এজলাশ বন্ধ 
(ক গতিকেই হছুউক, অথব| বত্নরের 
মাস হাম গযুক্তই হউক, এই বর্ষাস্তেও 
আমর। বর্ধাকালীন খণ্ডেই নিবদ্ধ হুহ্য়া 
রছিয়াছি। ্চাছে। কি আনন্দ! ফলত, 


একট কথার অকাট। প্রমাণ ইহাতে 


পাওয়া গিয়াছে, বঙ্গীয় শঙক্ল্প সংখ্য।র 
সহিত বঙ্গীয় উদযাপন লংখাার যে অনু- 
পাত, তাহা বিপধ্যস্ত। (যিনি গণিত 
শাস্ত্রের পারদর্শন করেন নাঈ, তাহার 
এই মমালে।চন বুঝিবাক্মন চেষ্ট। কর! পণ্ড 
শ্রম মাত্র )। 

রমিকরাজ সহঙ্গ ব্যাপার নয়।' শরী- 
রের যেমন ছয় রিপু, গানের যেমন 
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ছয় রাগ, বংগারের যেমন ছয় খতু, 
বেদের যেমন ছয় অর্প, রশনার যেমন 
চয় রম, ছুগের যেমন ছয় প্রকার, 
কার্তিকের যেমন ছয় মুখ, রমিকরাজের৪ 
তেমনি ছয় গুণ! 
অ।র কি! 

প্রথম পরে, হ।ম্যোদ্দীপক। লোক 
হাঁস।ইয়] জীবন ধারণ নর। অল্প সাঁছ- 
মর কন্তানয়। অমিতাতেজা রঘিকরাজ 
আপনি হ।সে না, কেবল উদ্দীপন করে। 

তাহার পর, বিদ্রর্প ত্বক । অর্থাৎ 
কিন। বিদ্রণ হইয়াছে আত্ম! যাহার, 
তবর্যেক। বুঝিতে হইবে যে যেমনই 
হুউক রধিক্রাজের একটা আত্ম! আছে, 
জতরথ পরকালের ভয় ভরম[ আছে। 
'তএব আমদের প্রগম উপদেশ এই 
যে পরকাল যেন নষ্ট নাহয় । আর 
কথ! এই যে ইহ কালে বিদ্রুপ 
মনোমত মামগ্রী হইলেও, লওয়া 
অপেন্ম। দেওয়। ভালে|!। রমসিকরজ 
ষে বিদ্রপ লন নাই, ইহা বালতে পারি- 
লাম ন, এই দুঃখ । ভাঙ্গিয়। চুরিয়। 
কিছু বলিব না) যেরমিক, সে ইঙ্গিতে 


কথ। বোঝে । আমদের ইনি_রগিক- 
বাজ। 


বমিকরাজ) কার্তিক 


পঞ্চ নন্দ | 


রমিকরাজের ঠাট্ট। বড় কঠোর । 
এক এক খান ধু রে ছবি দিয়। তাছাকে 
“ চিত্র” বলিয়া! বাঙ্গালী কারিকরকে 
অত কঠিন বাঞ্গ কর উচিত কিনা, 
রঘিকনাজই কেন বুঝির়া দেখুন না। 
ময়লায় টিন মারিলে ছিটকিয় গ।য়ে 
যাহা হুউক॥ ত্য গোপন 
করিয়। ধর্পা নষ্ট করিন না; রসিকরাজের 
* কন্যাদায়ে " পঞ্চানন্দ খুশি হইয়াছেন | 

'বলিলেই অনেক কথ। বল। যায়, 
কিন্তু ভাঁহ।তে কাগজ"'ষায়। কালি যায়, 
কলম যায়, মময় [যাঁয়, হয় ত আখেরে 
মান যায়। মেই জন্য রগিকরাজের 
জায় ধরিয়া আর অপিক জায় বেজায় 
ঝ্ললিৰ না। 

আশীর্বাদ করি রমিকর।জ ধর্নে 
পুন্দে বাড়িতে থাকুন, এবং রমিকত! 
করিয়া অবজ্ীয় শ্বজনকে সুখে রাখুন । 
যদি আমদের লীলা সম্মরণ কালে রসিক 
রাজ বাচিয়া থ।কেন॥ আর আমরা 
যেখবন রাখিয়। সরিতে পান্রি, তাহা 
হইলে উইলে ব্যবস্থা করিয়া! বাই, 
তিনি যেন যৌবরাঁজ্যে অভি[ষক্ত হন*।' 


লগে । 
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টি দ্বিতীয় কও ষষ্ঠ খণ্ড। 
শোকশেল। 


হায়! কি সর্বনাশ হইল! এত ভরসা, এত আশা, সমজ্দ আ।ক।শে ॥ 
্ঃ বিলীন হুইয়াগেল! আর আমর! কি লইয়া জীবন ধারণ করিব? কেমন 
রি কারিয়। লোকের কাছে মুখ দেখাইর? ছুঃখময় সংসারে একমাত্র প্রদীপ, | 
টি দুত্তর সাগরে এক মাত্র ভেলা, বৃদ্ধ বয়সের একমাত্র পুত্র, ছিতীয় পাক্ষের এক | 
্ মাত গৃহলক্ষী----কোথায় অন্তর্দান হুইল? মুদ্রণালনী ব্যবস্থা, ওরফে | 
রী আদারের ধন ন আইন কোথায় গেল?হায়! আমাদের আর কেহই নাই! ॥ 
রি ক্ছিই নাই! (১1 দীর্ঘ নিশ্বাস ) . 

চট আমরা দেশী লোক, দেশী ভাষায় দেশী কথ| লিখিয়! আর কি করি? ছা 
ূ আমর" লিখি, বাবুর! পড়েন ন1 : আমর| পরামর্শ দি, বাবুর] কাশে তোলেন 
রন আমর। উত্তেক্গন করি, বাবুর! জল ঢালিয়া দেন; আমর| কত মিষ্ট কথা বলি, | 
ূ বাবুরা তুষ্ট হন না; আমর গালাগালি দি,বাবুর। ভ্রক্ষেপ করেন ন।; আমর! | ৃ 
রঃ কাগজ পাঠাইয়| দি, বাবুয়। দাম দেন না। আমাদের আদর নাই, ম।ন নাই, 
| র্মাদ| নাই, সন্ত্রম নাই, ভর ন|ই, লজ্জা ন।ই, ঘৃণা নাই-বিছই নাই | কে 
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১০২, পঞ্চ নন্দ ।' 








রা আমাদের আদর করিবে ? বাবু ত করিতেন না, করিবেনও ন|। যাহ। কিছু 


| (২ বক্ষে করাঘাত |) 
| রণরঙ্গিণী দিগন্যরী মহাকালীর পদানত, বাহ্যজ্ঞান শুন্য, ভূতপতি, জ্জাশু- 


রঃ ভুন্দ্ুভি আতিগাচর হুইর।ছিল, স্বর্গ মর্তা রমাতল তরকম্পিত হুইন্নাছিল, 
ঘট বযুর| পর্ধ্যস্ত আমাদিগকে চিনিয়াছিলেন। আমাদের সে গেরব কে 


এ কেমন করিয়| রাখিব? ওহে!! কিহুইল? (৩ অক্রবর্ষণ) 


নু আইনের কৃপায় আমরা জগৎ জয়ী ইৎরেজের অন্তরে ভয়ের সঞ্চার করিতে 


ঘর তার ধবজ1 উড়াইভে, আমাদের চিরশক্রে বাবুগণেরও মাথ। মুড়াইতে লক্ষম 


প্র হইয়াছিলাম। এত গুণের ন আইন আমাদের কে হরিয়া নিল? (8 দত্ত 
রে ঘর্ষণ ) 


চি 


5১70 8০8 2৮42 ঃ ্ রি 
চি রঃ 1. এল ৮ ছি লী ও বে পে 


ট্রি করিত আমাদেন্ু নাথের ন আইন । দশ দিক অন্ধকার করিয়া, অতল দাগরের | 
রী মধাস্থলে ডূবাইয়া দিয়া, গহন বনের মাঝে ফেলিয়া, ন আইন কোথায় গেল? 
মি হায়! কি পাঁরতাপ! এ বাদ কে দাধিল! পদ্মপল।শলেচন ন আইন! রি 

| তুমি কোথায় গেলে? শিশু আমরা, এ বিপদে আমাদিগকে কে রক্ষা ক্সিবে ?' /। 


ডি তোষ ভোলানাথ একবার লদয়নোত্রে কটাক্ষপ।ত করিয়। আযাদিগকে লোক | 
রী মধ্যে স্বান দিয়ছিলেন ; লাট লিটন আমাদেক্ন জন্ম ন আইন করিয়। আমা- | 
প্র দিগকে পদস্থ করিয়। গিয়াছিলেম। ঘেই দিন অ্রিভুবানে আমাদের বিজয় 


2১৬ হি এ 
র্‌ টা ৯.৬ রা 
্ 


০:5০ পি 


এ বিলুপ্ত করিল? আমাদের মেদিনের কেতস্ত কলিয়াদিল/ এ প্রাণ জার | 
নআইনের বলে আমর! স|ছেবের বজ হৃদয় কাপাইয়। দিয়াছিলাম। মন 


আট পারিয়াছিলাম | বিন। অস্ত্রে, বিনা! শঙ্ত্রে। নির্কান্ধব যে আমরা-আমরাও ছু 


[| রাজো বিদ্রোহ করাইতে, রাবিভীৰ ঘটাইতে, লোকের চালে চালে স্বাধীন- চু 


২ আল রি 


তত ছু ৮৯৯ ইলা 


টি ক্র 
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[| শী শপ 


| মানৃভষ| যাহাদের প্রক্ষে কুকুর দ্ট ব্যক্তির জল স্বরূপ আতঙ্ক উৎপাদক, এমন 
লাভ কয়িয়াছিল। যাহ।রা বাঙ্ছন।য় বজানে না এমন কত প্রকাণ্ড গ্রক্কাণ্ড 


করিক্েছিল। 'মহামহামন্ত্রী-মন্প্রাদায় গভীর রজনীতে গুণ গৃহের দ্ব।র রুদ্ধ | 


প্র আদরের উৎস ন আইন! কে তোমার চাদমূখে পাথয় চাপাইয়! দিল? ছু 
রি হায়!" কি ছিলাম, কি হইলাম! অহ, কি অধঃপাত! € ৫। বক্ষে বঁটার 


টু 





৮ রি রি রর উর টি টি রি নত 
শির িস্র ০টি এ সপ পু লি হত ৮ 
চর টি. ৫ তি এসি 


শোকশেল। 



















বৃ 


যে দিন হইতে আমাদের ন আইনের ডক্ক। বাজিয়ছিল, পেই দিন হইতে 
আমর! কত উন্নতই হুইয়াছিলাম। আমাদেক্প উপর ক চক্ষুই পড়িয়াছিল! 


কত কত হাবু$ অমাদের নাম করিরা, চীৎ্কারে গগন ফাটাইয়। বাণীর যাশো 
সাহেব, বর্ষে বর্ষে কত বিজ্ঞাপনীই অম।দের ন।মে লিখিয়া অমরত্ব লাভ ।: 


করিয়। আমাদের জনা কত মন্ত্রখাই করিতোছল। কিন্ত হায় অদ্য! আদ্য আমর। ॥ 
কোথায়? কাল আমর| বীর ছিল।ম, মিংহের মমকক্ষ ছিলাম, আজ. শেই | | 
আমরা ক।পুরুঘ, শুগালেরও অদ্দম ! এখন কি আবার ভেকের পদাঘাত সহ্য 
করিতে হইবে! এখন কি আবার বাধুদেরও উত্তোলিত নাসার তিরস্কার 
মহ্য করিতে হুইনে? এখন কি আবার মেই অরণেট রোদন আরজ 


করিতে হইবে? হায়! অদৃষ্টে কি এই ছিল? ম আইন, তুমি কি ছলিবায় 
জন্য, আমাদিগকে এমনি তুলিয়। আবার ফেলিবার জন্যই আসিয়াছিলে? | 


আঘাত, পতন '3 মুচ্ছণ) 


১৩৪ 


পঞ্চানন্দ | 





কুড়য়ে গাওয়া। 


.(বদ্ধমানের বড়বাজারের বড় রাভার়, এই. 


কবিতাটা কুড়াইয়। প্রাইয়াছি। 


লাগিশাছে বলিয়। 
করিলাম ।--_- পন্থীনন্ন) 
১। কোত্থেকে হোলো । 
শুন তোমার নামের আাহির, 
তিভর বাহির, 
দেখতে এলেম গুণাকর ! 


কর নাঁকি বড় কান্তি, 
নিছি) নিঠিা, 
কীত্তি চ।দের কুলধ্র। 


ক মাগর ডিঙ্ষো, 
গিরি লংঘ্যে, 
মাথার ঘামে ভিজিয়ে পা। 


লে।কে উপায় করে, 
গেটের রে, 
পেট তবু ভরে কিনা। 


তোমায় হয় না আন্তে, 


হয় না জানতে, 
| সুখ মাগরে ভাসিয়ে গা, 


ভালো অর্থ 
গ্রহ করিতে গারি নাই, কিন্ত বড় ভাঁলে। 
ছাড়িছেএ পারি নাই। 
পাঠকগণ প্রীত হইবেন মনে করিয়া পত্রশ্থ 


বোমে আছ ভাগ্যিমস্ত, 
অল লীয়স্ত, 
পায়ের উপর দিয় প1। 


নিয়ে শীধু বিধু চেখ চাঁপটে, 
মঙ্স। লুটে, 
খৈ ফোটাচ্ছ আট পহর, 


বগিয়েছ ভূতের হাট, 
আঙ্গব নট, 
আবকারিত্ে হারিয়ে হর। 


তুমি যেগণ্ড রখ 
নাইকো ছুঃখু, 


তাঁন্ে কারুর একটী হিল, 


গেক্কো হবাঁরি কথা, 


এড়ের কোথ।, 
মান্‌যের নঙ্গে হয়েছে মিল। 


কিন্ত বাছা! একটু কষ্ট, 
ভাঁইতে নষ্ট, 
সকল দ্িকৃটে কোরেচে, 


নইলে মেলে কত অমন, 
রাজার আমন, 
ধু, মেই ভয়ে লোক পেড়িয়েছে। 


কুড়িয়ে পায়] | ১০৫ 


এঁ ষে টাকার ধাকে, 
'ঘাঁকে তাকে, 
বাপি বল! শক্ত কাজ, 


ভ1] কি মবাই পারে, 
বাঁপ, য়ে! মারে! 
সেকি না কেন মহারাজ! 


কেমন মাথ] ভুলে, 
চাইনে হোলে, 
ৰাধে। বাধে! মনে ছয়, 


লোকের টিটকিরিস্থে, 
দিনে রেতে, 
অগঘ্ যেন আঁগারময়। 


এন্তে বিঘো বুদ্ধি, 


স্বভাব শুদ্ধি, 
কার্দানি কি কেরানখ, 


চাইনে ভারি, 
তবু কোরে নারি, 
বাপের নামের মেরামহ। 


হাত যখন পাতে দে 


জোরে বুদেো, 
'পিঝিকটে থে ন্যায় ফেতে, 


শিপ পপ 


তা, ধন্ধ জানে, 
ময় না প্রাণে, 
মিথ্যে বলে কোন ভেলে । 


সই বলি এই কথাটা, 
এক মোটা, 
মনে রাখলে ক্ষতি ক্তি? 


কোরে ধোপার পোশাক, 
কোলে দেমাক, 
লোকে বলেছিছিছি। 


আমার কথ। বাঁছ।, 
বড় মাচা, 
শুনে মেনে চল তে হয়, 


দেখ, জরির শেষে, * 
উল্ু মেজে 
বমলে কিবা ফলোঁদয়! 


দশের কথা নেতেঃ 


দেখবে ভেবে, 
কোং থেকে কি হোছেছচে। 


নইলে হাসবে লোকে, 


তফাৎ থেকে, 
কার কি যোঁয়ে গিয়েছে ? 


টিটি 


৬ শেষে--শয্যাত । 





১৩৬ পঞ্চানলা। 


২। হোরি। « আমি জন্মগুণে পাই নি পদ, 
কর্থে করিনি মম্পদ। 
তবে পদে গদে আপদ কেন, 
মাথায় নিয়ে ফিনি, ছো। 


“ খেলিব সর্দ রঙে ছে।রি, 
লালেলাল মব করি ছো। 


“নাহি বটে বৃন্দাবন, «আমি জালি নে রে লোঁক্কাচার, 
নগরে করব বন, ধারি না ধার তদ্রতারঃ 
যেখান্চেগোপিনী মিলে, তাই'পাঁচ প্রকারে পাচ মকাঁরে, 
মোছি বন মোরি ছো।। হাদাই মজ1 কার, হে] । 
" মেক্কালে ছিমু গোগাল, “আমি কিছু বুঝিনে 


আমি, একাই এখন একী পাল, 
এখন, গালে পাল মিশিয়ে দিলে, 
নিজ্জমুর্তি ধরি হো । 


ও লব কিছু খু'জিনে, 
মব, পুড়ে কেন হোকনা খাক, 
( শামি) বান্গাৰ ৰাশরী, ছে!। 
«“ নহি মেকালে। কানাই, 
লে নব, ব্রজনারী আর নাঈ, 
এখন, নাই দিয়ে তুলেছে মাথার, 
আমার, কতই হুন্দরী, হে! !, 


“গোরাকে দিয়েছি ভার, 
হরিতে ভুবনের ভার, 
তাঁরতো! গৌরছরি নইরে আমি, 
শুধু হোরির হরি, হে]। 


“গোঁলোকে করি বিরাজ, «ছোড়েচি সুদর্শন চক্র, 
নাটকে আমার লোকলাজ,? এখন, তন্ত্রবুঝে করি চক্র, 
জামার লোক আছে, লম্বর আছে, ভবুকুলোপান! দেখাই চক্র, 
আমি কেন মরি, ছে! । বক্র যার উপরি, ছে1। " 
“আমি হে রাখালরাজ, “কে জানে কার কেমন মন, 
রাখ'লি আমার কাজ, আমি ভালবামি গোবর্দান, 
স্কোর রাজগাঁক্গ খুলে নে, . শুধু হাম্বারবে সুখে ভবে, 


তোপের পায়ে ধরি, ছো। খাই লব পাঁশরি, ছো। : 
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“আন্রে একশ আট গোপিনী, 
নাচুক তার] ধিনি ধিণি, 
ভামাঁর যায় যাবে মকপি যাঁষে, 
নিব কৌপিন ভোরি, ছে]। 


“কোঁধারে দা! বল!ই, 
তের মধুভাঁও কোঁথ। ভাই, 
এমন মধু দিনে মধু ৰিলে, 
কেমনে প্রাণ ধরি, হো? 9 
৩। বিনয় 


“ফেন হে আমেজে মাতোয়ারা 
তুলে ভান কোরচো গান 


হৈয়ে ষেন জ্ঞানহার।। 


"পরের তরে মা! বাধা, 
হয় ঘা্দ হোক. রোগের কথা, 
ভা বোলে কেনন। বহিবে 
গন ছুখে চোখে ধারা। 


“ছেড়ে অমন রাত ভোগ," 
কেন এমন কর্ম ভোগ, 
ভূগিতে ঘর্দি ভাল লাগে, 
গরকে কেন কর লারা। 


তুমি যদি মনে করো, 
ত্রিতুবন ভারিতে পারো, 
মহিম। থাকিতে ভোৌঁমার, 
কেন, শিয়ে কলঙ্ক পনরা। 





“হরিতে বিপদ্দের ভার, 
চোমার ও আ্রীপদের ভার, 
কেন আর ভ্রমেভে তোমার 
ভ্রমিবে ছুখিনী ধর1”। 
৪। রাম? অগ্রকাশ। 
€% %%%:%%:%. 
% 
শক্ত সওয়াল। 
পৌষ মাসের সংক্রাস্তিতে অনেক 
বাঙ্গালী ধমধামের মহছিভ পিটে খায়, 
আর নাম দেয় “ পেখষপার্ববন.” | বঙ্গ- 
বাসী তে! প্রায়ই পেটে খায় ন।, বাখে। 
মাসই অকাতরে পিটে খায়, তবে পার্ববন, 
বলে. ন। কেন? 
কথয় ৰলে বারে! মাসে তেরে! 
পার্বন; একি তাই? না কি পার্বন 
ন।মে একটা ধূমধামের ্রান্ধ আছে, 
€সইট1] মনে করিয়াই পেধষপার্ববন 
বলে? অথবা, এমন হইতে পারে কি 
না ষে পৌষ মাসে সকলকার ঘরে 
চারটি চারটি ধান হয়, বছরের মধ্যে 
এক ব।র পেট ভরিয়া খাইবার যোগাড় 
হয়, তাই গ্লেষ করিয়া! মেই দিন পিজে 
খাওয়। বলে। 
ফুল নম্বর ৫০| এক মাপে উত্তম 


দিতে হইবে। 
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সারগ্রাহী বাবুর গুণগ্রাহিতা । 


কাঁলেইউরীর ঘর মেরামত হইতেছে, 
প্রকাণ্ড গ্রকাও লোহার কড়ি, বড় বড় 
কপিকলের সাহায্যে তোল। হইতেছে, 
কত কুলী মজুর খাটিতেছে। একজন 
সাহেবকুলীও সেই সঙ্গে খাটিতেছে এবৎ 
ক।লে। কুলীদের খাটাইতেছে। রী 
বাঙ্গালী ব।বু--বেল। হইয়(ছে, আফিম 
যাইবান্ব তাড়া_পেই খান দিয়া দৌড়িয়। 
যাইতেছেন। সেই সাহেব-কুলী বাঙ্গালী 
বাবুকে ধাক1 দিয়া লে পথ হইতে 
সরাইয়। দিল, মুখে বলিল,“ ড্যাম- 
শল। নিগর, বাঞ্চট মরিয়া যাবি আর 
_ঝলিবি কি পাহেৰ আমার পিল। ফেটিয়ে 
দিলে ।” 
কথাটী ন কহিয়! রাজভক্, প্রভূত 
[বাঙ্গালী বাবু আপন গাঁয়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে চলিয়া গেলেন। কতক দূর 
গিয়া ফিরিয়া দেখিলেন, সাহেব তখন 
অনেক্ক দূরে পড়িয়াছে। তখন আর 
একব!র দাড় ইয়া, খুব আহলাদের হ।দি 
হাঁসিয়। বাঙ্গালী বাবু বলিয়! উঠিলেন, 
-« মাছেব ত খ।শ। বাঙ্গল। শিখেছে” 


গঞ্চানলা | 





লাট মন্দিরের খবর । 


( হাড়গিলের পাঠানো ।' ) 

জানেন ত জাম কুড়ের বেহরঈদ; 
আমায় আবার খবরাখবরের সকার দেওয়! 
কেন? আমি এই খন্বদের ওপর 
দড়িয়ে থাকি, অথচ চুটী পা কখনও 
এক সঙ্গে বার করিনে; দিন রাত জেগে 
থাকি, তবু ছুটী চোক মেলে কখন পূরে। 
নজরে চাইনে। লোকে মনে করে 
-কত জন ৰলেও-হাঁড়গিলের মত 
হুঘিয়ার অথচ বিজ্ঞ লোক সংসারে 
আর নাই। জাদল কথ! আমিই জানি, 


আমার মত জাল্‌্মে জিভুবনে আর 
ন।ই। 


যাই হেখক, আপনি ফে রকম নাছোড় 
বন্দা, তাতে. দুটো খবর ন। দিলেও, 
দেখ্চি, আর চলেনা । ফলে আমি 
বাইরের কিছু বল্‌্তে পারব না» এই লাট 
মন্দিরের ভেতর যা দেখতে শুম্‌তে পাই, 
তাই নিয়ে ছু কথা যাষোগায়, বল্চি। 
১ ব্যক্তি ॥ লাটের দল ও মলাটের দল। 
প্রথম শ দেখি খোদ লাট, মীম 
রিপন। লে।কট। ভাল মন্দ কিছুতেই 


ল/টমন্দির। 





ন।ই) খায় দয় মাইনে ন্যু।র, এই পর্ধ্যস্ত। 
নিপন, চ।চ। পষ্ট কবুল জবাব দিতে খুন 
'মন্বুৎ্, মনের ভেতর বড় এক খান 
কোরকাপ নেই, দলের লে!কে যেমন 
যেমদ বৌলে কোয়ে দ্যায় তেমনি লাজ কণ্ম 
কারে। একবার একট টিকে দেবার 
আইন হয়েছিল, তাতে লেখ ছিল যে 
ষে টিকে নাদেবে, তার ম্যাদ হবে। 
স্নিপন চাচা! আইন দেখে চমৃকে গেল, 
নবোল্লে তোমরা দশ জনে য। ভালো 
ষোঝেো, তাই করো, তায় আমি 
আপত্তি করি নে কিন্তু আইনের ব্যবস্থ। 
শুনে আমার পেটের ভেতর হাতপ| 
সেঁদিয়ে যাচ্ছে এতে ম্যাদ কেন? সেই 
হাত প| সেদে।নোই সার, আইবট। 
কিন্ত্র জারি ছোয়ে গেল। 

অমনি সেদিন আবার ফেজচুরি 
কারধ্যবিপির আইন হুবয় বেল! যতীক্তর 
ঠাকুর বললে যে খালাশের পর আপীল 
কোরে ' লোকে নাগু।নাবুদ করাট। 
ভালে! নয়, কোনো রাজ্যেই এমন 
বেষক্কা কথা টলে না, তলে এখ।নে 
চলবে কেন? চাচাএ রিপন চাঁচা 
সাঁদাসিদে লোক), বোলে ফেল্লে- 


১৪১ 








আমি ওমন কিছ বুঝি স্থঝি নে, দলের 
লোকে যা করে ,করুক্ক। আগেকার 
লাট যা কোরে গ্যাছে, তার উল্টে 
কোরতে গেলে, এক্কুণি এর। আমার 
খেয়ে ফেলেবে। য। হোচ্ছে, হোক। 
চাচার এ আকেলটুকু হোলো ন। ষে 
আগেকার লাটের অমলে আপীলে 
ম।জ। বাড়ার নিয়ম ছিল, অথচ আজ- 
কেন এই মজলিশেই মেট|উল্টে দেওয়। 
হে।চ্চে। চাচ। কিন্তু পঞ্ট বোলে দিলে 
যে কথ গালা শক্ত, আমি অতে! ভেনে 
উঠতে পারি নি। 

চাচার দেধই বাদি কিনোলে? 
ভাল মানুষের ছেলে এসেছে ত এক 
মগের মুল্সকে, না জানে এ দেশের 
লোককে, ন।! জানে এদের ভাষা, 
ন|জানে এদের চাল চলন, না জানে 
কিছু। এ হরি ঘোষের গোয়ালে- 
অর্থাৎ কিন! এই ভারতবর্ষে-_হঠাৎ ষে 
একটা কিছু ঠাউরে ওঠা, ধার তার কাজ 
নয়। তাই বোল্‌চি যে ক্বিপন চ।চ। খায় 
দায়, মাইনে ন্যায়। কোনো গোলের 
ভেতর থাকতে চায় না। তবুভালে। 
«“ ভালো কোর তে পারব না,মন্দ করব, 





'কি দিবি তাদে' ডেকে হেকে যে 
মেইটে করে না, এইমচের | 

লাটের দলে অনেকগুলে। উপসর্ম 
তআঁছে। তর একট। লড়াইয়ের লাট। 
নেহাত বপ্তামার্ক লোক ন| হোলে কেউ 
কাচ। প্রাণের মায়। ছেড়ে লড়াইয়ের 
চক স্বীকার করে না; তা এ লোকট। 
ক।জে যেষন যও্ামার্ক, বুদ্ধিতে ততো- 
ধিক। আদামে কুলি পাঠাবার আইন 
নিয়ে যখন টকাটবি হচ্ছিল, হাঁদারাম 
উঠে বোক্পেন কি না, আমামেত চা 
ব।গানের কুলির মত সুখী জীব ভূভারতে 
তর নাই। আমি মনে মনে ভাবলুম, 
যে হ'াদারামের তাই যদি মনে হোয়েচে 
ত এ কর্মভোগ কোরে মরে কেন» 
আপনি গিয়ে কুলি হোলেই ত হয়। 
হ'দারাম যদি কুলি হয়, তা হলে দেশের 
লোকের হাড় ভুড়োয়+ বায় বাগানে 
হাদারাম খাটে তার কাজ ৰেশি হয়, 
আর হাঁদারামের খেদ টুকুও যায়। 
হণ্ড।মার্কের কিনব মে বুদ্ধিটুকু হোলো! না । 

আন একটা মহিষসুর আছে, 
মেটার নাম বিটলে ষ্টোক। দরকার 
মত আইনের মুসবিদা করাই তায় কাজ, 


পঞ্চনন্দ। 








কিন্ত বিটলে এমনি কুচক্রী, লাক ন। 
লাগুক, সময় অমময় ন। বুঝে আইন 
কোর্চিই ক্কোর্চিই। গিটলে মনে করে ষে' 
লাট মন্দিরটে কুমোরের চাক, জর তার 
মগজট। .কাদর তাল। মেই চাকে 
চাপিয়ে কেনলই পাক দিচ্ছে, আর আইন 
বার কোরচে। আইন যা করে, ভাড়ে 
বিদ্যে প্রকাশঙও মেই গোছের; না 
বেরুতে বেরুতেই ভালি দিয়ে নি 
কোরতে হয়। তার পর আবার সে 
রিফুর রিফু তন্ত রিফ, ক্রমাগত চোলেছে। 
বিটলে ফে মাইনের টাকাগুলো মাটী 
কেনের চে, ত। করুক ; এ যে এত কাগজ, 
কলম, কলি নষ্ট করে, তাতেই বড় কষ্ট 


হয়। আমার কেবলই মনে হয় যে 
পঞ্চনন্দ ঠাকুর এত কাগজ কলম গেলে 


| না জানি কি একট। কারখ।নাই কোরে 


ফেল্ত। শুনতে পাচ্ছি বিটলে এই বার: 
যাবে । ন| টেকলেই ভালো । ষে 
দিন যাবে, আমি সেদিন পালক' ঝেড়ে 
একবার হাওয়৷ খাবে।। 

এই রকম গ্রহ উপগ্রহ লাটমন্দিয়ে 


(অনেক আছে। যব কটার কথা বোলতে 


গেলে বিস্তর সময় নু হবে। 


ল।টমন্দিয । 


১১১ 


তারার 


যভীক্দ ঠাকুর টাকুর আর আর যারা | কথ! চলে ন|, মে দিকে আমার পাও 


আছে, তাদের আমি" গ্রহ উপগ্রহ বে।লে 
ধার না। তার| লাটমন্দিরে মলাট মাত্র 
সোনার জলে হুলকর! বেস ব।ধানে!, 
ওপরে টাইটেলটুকু আছে কিনব ভেতরে 
দব ফাক ঠতাই তাদের মলাট বোল চি। 
শুদ্ধ শোভার্থে তাদের নিয়ে গিয়ে 
লটমান্দরে সাজিয়ে রেখে দ্য।য়। দরকার 
হোলে কর্তীর! নেড়ে চেড়েও দ্যাখেন 
কিন্ত ভেতরে কখনও কিছ খুঁজে পান না, 
সেই জন্য বোল্চি যে এদের ভেতরে 
মবফাঁক। নইলে বিশ কোটি লোকের 
বেদ বোলে অমন ষত্ব কোরে তুলে নিয়ে 
গিয়ে কাজের বেলায় অমন তুচ্ছ তাচ্ছীল্য 
কোর বে কেন? এক দিনও দেখল,ম ন৷ 
যে এদের কথ। বিকুলে। অথচ গতি বিধি 
সাধ মন্মান_কিছুরই কদূর নাই আমার 


মনে হয়ষৈ এরা বড় বেহায়া লোক। 
. নইলে পর়স| নেই, কড়ি নেই, শক্তি নেই, 
ল।মর্থা নেই, এলব দেখে শুনেও রোজ 
রোজ পরের অ।মোদ বাঁড়াবর জন্যে 
মঙ সাজতে যাবে কেন? আমি হোলে 
ত কিছুতেই যেতুম ন!;) যেখ।নে আমার 


এই মলাটের দলে আছে। 





চলে ন1, এই আমার মভ। 

শিবপ্রীসাদ নামে একটু মেড়ুয। রাজ। 
এ একট। 
মানুষের মত মানুষ) সে দিন বেলে 
ফেল্পে যে মিহিল মাহেন্র দল খু 
বেশি বেশি না থাকলে দেশ চোল নে 
না, দেশের ভারি অমঙ্গল হবে। কথ| 
খুব পাক1। আপন মঙ্গলেই দেশের মঙ্গল, | 
সিবিল সাহেব না ছোলে ছাতুাখারের 
মেলাম নেবে কে? কথ। ঠিক, সিবিল 
মাহেব যখন নেই, তখন শিবপ্রলাদও 
নেই। হুতরাৎ! 


২। পদার্থ ঃ ঘটন! ও রটন|। 


বিদ্যানাগর ছেলেদের শেখান যে 
ইতস্তত যাহ! দেখিতে পাও, তাহাই, 
পদার্থ। সে কথা যদি ঠিক হছোতো, 
ত| হোলে রিপন চাচ। অবধি ছাতুমারা 
মেড়,য়! পর্যন্ত মবই পদার্থ হোতো। 
কিন্তু আমিনা কি এসব 


" জলবিল্ব--তদ্রপ প্রায়” 
বিবেচন। করিঃ কখন আছে কখন নেই 


১১২, 


পঞ্চনন্দ । 


টিউনটি ও টিটি সি সি সিটি উরি টিটি 


তাই-এ সকলকে পদার্থও মনে করি ন| | 
অ।ম।র মতে এ মমস্তই অপদার্থ । 

আসল পদার্গ হে।চ্চে লটমন্দিরে 
যা ঘটে, আর ষ। রটে । তারই কথ। এখন 
কিছু বেলবে। 

এক ঘটম! ন আইন উঠে গ্যছে। 
কেন ষে উঠে গেল, কিছুই বুঝতে পাল্পম 
না; লাট মন্দিরের এক পাশে ভাল 
মান্ষেক্স মত বোসে থকৃত, যুখে কথাটা 
ছল না, কোৌনে। উৎপাত ছিল না অথচ 
দশ জনে পেছনে লেগে, বেচারিকে 
বেক! বানিয়ে উঠিয়ে দিলে । কাঁজটা 
ভ(লো ছয় নি। আপনি কি বলেন? 
অ।মোদের মধ্য এইটুকু হোঁয়েচে যেন 
আইনের কথা নিয়ে লোকে যতীজ্্র ঠকু- 
রকে যজমেনে ঠাকুর নাম দিয়েচে-_কেন 
না, গর্ত্াধান, জাতকর্্ম ইন্তক ভাক্ম শরান্ধ 
পর্ধান্ত সকল ক্রিয়াতেই ইনি উপস্থিত 
থেকে অস্ত্র বোলে যভিয়ে ছিলেন 
কেউ কেউ বলে মজিয়ে ছিলেন। 

আর এক ঘটনা আসামের চা বাগাসে 
কুলি পাঠাবার আইন। এই আইন নিয়ে 


হোয়েছিল, একট কুলির দল, আর 
একট| চাকরের 'দল। দেশী লোক 
সমন্ত কুলির দলে, আর বিদেশী লব 
চাকরের দলে । চাকরর। জিতেছে, 
কুলির! হেরেচে; এখন কুলির গল 
বোল্চে এত্ে। আইন নয়, এ মানুষপর| 
কল। আমি কুলিও ন।) চাঁকরও ন|, 
কাজেই আমি এর কিছুতেই নেই। 
আরও একটা ঘটনা, ফ্ৌচুরি 
কার্ধ্যবিধি | এ সেই বিটলে গুণনিপিরই 
বিধি, কাজে কাজেই নামে বিধি হোলেও 
এতে অনেক অধিবি আছে, তা বলাই 


বাছল্য । এই আইনজারিহ্বার মময়ে 
ল!টমন্দিরে অনেক্গুলে। পদার্থের 
সিদ্ধ।ত্ত হোয়েচে $-- 


কে)লাট সাঁছেব আইন কাঁনুনের 
কথ| ভাববেন বলেন, কিন্কু ভেবে উঠতে 
পারেন না। 

(খ) আগে আপীল কোরলে সাজা . 
বানডূতো, এখন আর ঘাড়বে না; দলস্থ 
লোকের অভিপ্রায় হোলে হালের লট 
সাছেহ সাবেক লাট মাছেবের ব্যবস্থ। 


তুমূল কাণ্ড হেয়েছিল- দলাদলি পর্যস্ত | রহিত করেন। 


লাটমন্দির | 





৩। উপকার,কন্ত কার ? 


এই থে ভারতবর্ধে ইৎরেজের র।জ্য 
কেবল লাত লো।কম।নের উপবেই নির্ভর 
করে, ত। অন্য বাজে লোকে জানে ন। 
বটে, কিন্ত আপনর অশিদিত নাই । 
গোড়ায় বীবল। করব।জই জন্যে এখ।নে 
ইৎনেজদৈর অ।মা, এখনও মেই ব্যবমার 
ভরম।তেই তাদের এত কষ্ট স্বীকার কোরে 
র।জ্য পরিচ।লন। তবে দে।কানদ।পির 
দায়ে জমীদ।রি বুট লেপর বেমন মেরেস্য। 
আল।দ। রাখতে হয়, ইৎরেজর|এ মংপ্রতি 
মেই ভবে কাজু চাল।চ্ছেন; কতকগুলি 
ইৎরেজ খঁ।টি দেক।ন নিয়ে থ।কেন, আর 
ককগলি নায়েন, গে।মন্বা-জজ মেজে;' 
ঈন-মেছজে জগীদারি মোনেসম্তার ক।জ 
আহঞ্ী।ম করেন । কিন্তু আপলে যে বেণে, 
মেই বেণে; জমীদ।র ঘেরেন্ত।তেও 
মেই খবিদি বিক্রী, লাভ লোকম।ন গণন। 
ভিন্ন অন্য কথ| ন।ই। র।জকার্ধ্যে-_অর্থাৎ 
& জমীদারি গেরেন্ত।য় বছর বছর হিঘ।ব 
নিকাশ কর। হয়, আর প্র বখ্মরের আয় 
ব্যয়েরও একট। ফর্দ তৈয়ের হয়। এই 
হিমান নিক।শ কর] সুদ নৈয়ের ধর।কে 


চে 
$ঞ 





কিউব বলে 3 নাজেট' লাউমন্দাবেই হয়, 


মেই বঙেটের ক 
বে।মেছি। 
বছর বছর ভয়, এবার ৭ ব্জেট 
ছেয়েচে; বছত বছর যেই স্ম।ফিও 
বিকী, মেই ঈম্প নিক্রী, ইংরেজ আম- 
ল।দের মেহছনহ বিক্রী, নিচ।র নিক্রী, 
ধণ্ম বিক্রী ইত্া।দি নান। রকম জিনিশ 
শিক্রী ছে।য়ে থ।কে, এন।রও ছোয়েছে। 
তবে বজেটে কেবল খোতেনের থরণে 
মোটামুটি টাক।র ভঙ্গ গুলে। পর। হয় 
মত্র' নিশেম খোল।শ। কি থকে ন|। 
যেমন, শিচার খরিদ কর।তে রম চাষার 
মর্কন্ম গা।ছে, রাজারাম রায়ের ঘরে এত 
টক দেন| প্রাৰেশ কোঁরেচে---এ ব্ক্কম 
»কে|নও ব্যাওরা বজেটে পাওয়| যায় না। 
ত। অন্য বছরও থকে না, এরও ছিল 
ন!| ফলে এ মন্‌ পুর।ণে| কর হিঘাবে 
বজেটের কা ন| বললেও চল্ত। কিন্ত 
এব|র নাকি একটু বিশেদ খবর আছে 
তাই লিখতে হোচে। অর মেই বিশেন 
কথ। গুলে। লোকে বুঝ তেগারৰে বে।লে 


এত ট| ভূমিকাও কোরতে হোলো। 
বরে! হাত কীাকুড়ের তেরে| হত 


গ।ই বৃল্তুন্ত 


১১৪ 





বিটি; আসারও অনল কথ। চেয়ে ভূমিক। 
তাঁকরিকি? য।না বোজে নয়; 
তা না বেলেই বাথাকি কিকোরে? 


বড়। 


নুনের কাটতি বাড়াব।র জন্যে হুনের 
দর কমিয়ে দেওয়। ছোয়েছে । এতে 
দুষ্টের দমন শিষ্টের গালন দুই হনে। 
নুনের মহাঁজনর। ঝড় জৌচ্ছোর$ ব্যবম। 
করে কিন্ত মরকার বাহাদুরকে ফাকি 
দেবার চেঈ।ট1 বিলক্ষণ আছে পুনে! 
লাইমেনি দিতে কিছুতেই চায় ন|। এব।র 
তেমনি জব্দ! মাবেক দরে গাদ। গাদ। 
নুন কিনে রেখেছিল আর লাত কোরে 
বড় মানুম হনে ভেবেছিল। মুখে ছ|ই 
পোড়েছে-ন্ুনের দর কম হওয়তে 
একেব।রে গোমায় গ্যাছেন। 
দুর্টের দমন হোলে। কি না? 

শিষ্টের পালনও তেমনি । 
ট।ক| বে(জক|র করে, 


কেমন 


যে দশ 
কি য।র ব।পের 
দণ টাকা আছে মমর়ে অমময়ে ৮1দ।ট। 
আঁষট। দেয়__মেই ত শিক । ত। আচ্ছান্দে 
পখন পেখনে মাত পয়ম।র নুন মাঁড়ে 
%শাচ পরায় পৰে । এর] এখন চার 
পা তুলে রাজাকে আশার্কাদ করবে 


০ সস ++ 
সত০ পা শা পাপা পিপ্পীপপ্পীপপ প আপপপীপাপস আসল ক 


গ% নন্দ | 


আর অনায়।মে নুূনের পয়স। বাচিয়ে 
তাতে তেল কিনে হর্ত। কর্তাদের মন 
যোগ।তে পারবে । তবেই দেখ শিগ্ছের 
প।লন টাও ছোলে।। লাভের অন্ষেও 
দু পয়ঘ। এলো । 

আর দিনে বাঁউরি, বিন্দে হুলে, হল। 
ক্য।৭এর|-এব। কি মানুষ তাই এদের 
জন্যে মাথা ধরতে হনে? ন্যাট।র। 
এক দমে আন পয়ম।র বেশি নুন কিনবে 
ন[, ত। র।জ।র দে।ঘ কি বলে।? এন। 
নেহা পাজি; এমন পাজি | 
কথ।য় থাকতেই নেই। 

আর এক কাঁও ছায়েচে, কাপড়ের 
মামূল উঠে গ্যাছে । এখন দেদ।র ক।প 
ডের আমদানি ছবেদেদ।র ট।কার বপ্ত।নি 
হবে। তা হেলেই ব।ণিজা, অর 
বাণিজা হে।লেই লক্ষ্মী! বে।ক। তাতির 
বিন।ণ, বুদ্ধিমন্ত মদাগর়ের জন্যে পাটের 
চ।য, ইত্যাদি ইত্য।দি। 

বেঝা গেল যে ভারতের এব।র 
উপকার। তবে লোকে বে।ঝে নাঃ এই 
ব|। তার। বলে কি-শুননলেও হামি পায় 
-তার| বলে যে ব্লোত কাণড়ে আমা- 


লোস্কের 


নিলামি আদ | | ৫ 


দের,তাতি কুল গেল, আর বিলি(ত মদে | 
বোঞ্চম কুল গেল এখন আমর। ছুয়ে 
বার। শোনে) এক বার কথ।ট।! 

এমন যে বজেট, যুর্খ লোকে একেই 





| 
ব্লে বজ্জাতি । | 
৬81৫৯ 
বিনাশ নয়, নান। 
| 


ত্রাণ্ী জমহইিয়া এক জন করন 
ত্র।ণ্ডীন ডেল। তৈয়ার করিছেছে। 
যহ।র| মদে বিন।শ হইবে মনে করি- 
তেন তাহার। এখন দেখিবেন যে মাচ্চা- 
লেত। মদের ন।ম করিতেছে । আহে! 


পাট) 0 বরা 


সন্ধান । 
« এখন র।ভ। কোথায় ছে?” 
" চিড়িয়! খানায় গ্যাছেন।” 
”মেখানে এখন কেন?” 
“ কি একট! জ।নোয়ার পালিয়ে গিয়েছে, 
মেইজন্যে।” 
“ শীগ্গির ফিরবেন ত?" 
' মন্ধান ন| হ'লেতনয়।" 
স্পট] 91৩9৮. 


নদের নম: 
আডডা। 


'শাঁমুর ধলি দিপাম। 
(তামরা ললেো। নিলাম । 
নিলা! নিপাঁম। লিলাম।|। 
উদ দর ঘাঁণ, 
টিনিশ হবে ভাত । 
'শাগাঁমী চৈত্র নংক্রাপ্তিব প০, 
শুভ নৈশা খের পুর্ন) 
ছপ্র ধেলাশ 
1(চ-খানাব শান, 
গলির আজ্ঞা পাশে 
শির দোক।নেপ কাছে 
বদমা নবাজ পবণি ক্রাইব্রে বনে 
(যেখানে শপ্রতি 
গঞ্ানন্দের নিলামি আচ 

প্রতিষ্ঠিত হসেছে) 
পকাশ্য নিলামে, সর্ধবোন দরে, 
ছাডিন। দেওয়া যাইবে 
তালিকার মাশ। 


১ নং লাট। 


বাঙ্গাল। ভাষ।, পৈতৃক ও শসা 


ভি, মাঝে মাঝে ইৎলেজীন বুকন্ি 


গঙ্গনন্দ। 


জী সাপ এ পপ ০ সপ পট পপ ০৯ ০৯ খপ 


'দেওয়া, মায় বানান ভুল, ব্য/করণ ভুল, 
« বিধ।তার ভুল * ইত্যাদি মাজ মরঞ্জাম। 
অতি ছুশাব্ায, স্বদৃশ্য ও মুখ।দ্য। 
সর্বাংশে মদমত্ত বাবুকুলের উপযোগী । 

( মম্পতি একজন বাবুর, যিনি মাছেব 
বড়ীতে মন্দ! মাছের, মেম সাহেব, 
খানশামা গাহেন প্রভৃতিকে তেলের 
যোগান দিতে চলিয়। গিয়ছেন। ) 

২ নং লাট। 

ম। ঠাকরুণের ঠেটি, বাবার থান- 
ফাড়। নিজের কালাপেড়ে শান্তিপুরে, 
গুতি ওঢাঙ্কাই উড়,নি ও পিহাণ। প্রকাশ 


থাকে যে মেগের শাড়ী খানি থাকবে, 
নিলাম হনে না। 


(সম্পত্তি জনৈক ভদ্র বাঙ্গালীর, যিনি 

রেলে যাইতেছেন।) 
৩ নং লাট। 

এক চাপক!ন (তালি দেওয়।, কিন্তু 
নৃতনেরই মত), এক চোগ| (কিছু. কশা- 
কশি),"এক মখমলের টুপি ( হাড় 
ভিতর গুজে রাখর দরুণ যৎপামানা 
বেখগ গেছ, কিন্ত আক্স দিনের খরিদ।), 
এক পাঙ্লুন (বোতাম নাই), এক যোড়। 


মোজ! (গেড়ালি ছেড়া), এক যোড়। 
জুতা! (ঠন্‌ ঠনের ভবল ইম্পিরিৎ বার্ণিশ্‌- 
চট।), এক ছড়ি ( পিচের ), এক ঘড়ী 
( অচল ), এক ছড়| চেন (গিলটি কর|) 

(সম্পত্তি জনেক বাঙ্গালী বাবুর, 
যিনি রেলে গাড়ী থেকে নামিয়। গিয়া 
ছেন। ) 

৪ নং লাট। 

একট! মলবাছ কমোড € ঢাকনি 
ছাড়।), নূতন খবরের কাগজ (গোমল 
খানার ), এক যোড়। বিলিতি জ্তো।র ভল। 
(পেরেক মারা), একট পিতলের গলা- 
বন্দ (পোধ। কুকুরের গল।য় দিবার), এক 
ছড়। শিকৃলি (এ কুকুরের, এখন খণ্ড খণ্ড 
করিলে ঘড়ীর চেন হইতে পারে। ) 

( সম্পত্তি এক সাছেবের, যিনি বদলি 
হইয়াছেন | জমীদারের পুষ্যিপুত্ 
উপাপ্িত্ীস্ত উকীল, এবং অপরাপর বড় 
লোকের পছন্দমই জিনিশ |) 

| ৫ নং লাঁট। 

ঝট (মুড়ে), দড়ি (দেড় হাত) 
কলনী ( কিঞ্চিৎ কান|ভাঙগা) 

(খোদ পঞ্চানন্দের সম্পত্তি, অন্য 
লাটের গ্রাহককে অমনি দেওয়। যাইবে ।) 


স্বাঙ্গাটীনম। 


ভাষরহৃস্তা | 
নবীন মহবতাঁ «বজব।মী” সময়ে 
মময়ে বঙ্গবামীর উপর অত্যাচার করিয়। 
থাকেন। দৃষ্টান্ত স্থলে ২৮শে জ্যৈষ্টের 
কাগ্জ হইতে নিল্োদ্ধত বাক্যের প্রতি 
তাহাকে মূুনেযোগ করিতে অনুরোগ 
কারতেছ ; 
্ এই গেধরচজ্িক। করিয়া পরক্ষণেই 
বলিতেছেন যে ইহার জয়যুক্ত হইবার 
পক্ষে অনেক বিপদ আছেঃ মেই মকল 
ন্বিপদ এবং তাছার নিবারণোপায় যদি 
আমর দেখাইয়। দেই, তাহ! এই জন্য 
নহে যে ইহার প্রতি আমাদিগের বিরাগ 
বা সহানুভূতির অভাব রহিয়াছে; কিন্তু 
তাছ। এই জন্যা যে, আমর। বিশ্বাস করি 
বন্ধু ভাবে সমালোচনা করাই ইহার 
উত্রুষ্ট অভ্যর্থন। 1” 
বলি, এ কি বাঙ্গলা? 
পঞ্চ|নন্দ অনুভব করতেছেন আপন 
আপনি বাধ্য, যদিও অনিচ্ছ। পৃর্ধবক, 
প্রতিব।দিতে বিরুদ্ধে এই বর্বরতার, 
নহে যে হেতু তিনি ভাল বাঘেন বঙ্গ 


বামীকে অল্পতর, কিন্তু যে হেতু তিনি 
ভাল বামেন বঙ্গভাষাকে অন্িকতর | 





শা আত সত শা সা পাপ 
পেশী সস পপ সা আপ শপ ৮ শিপ পক এআ | পা প্পীশী তা প্টিিসপীপপসপপপাপাসি পাপা লস হা পাপা ও সদ আজ 


স্্ীক্বাদুনতা। 
( বঙ্দবাঁম। হইতে উদ্ধ, ত।) 
ক।মিনী শুন্দরী। বস্থ শিকল বেলায় 
আফিম হইতে বাঘায় আমিলেন। 


বৈঠকখান।র বার।ওায় এক খান চেয়ারে 


পা ঝেলাইয়া বমিলেন। তামাক 
মাভ] ছিল, গেনকা! খানসাস!নী আলানে- 
লারনল:1| ক।মিনী সুন্দরী বন্ধুর হ।তে 
তুলিয়। দিল, তিনি ম্বভুমন্দ ভাবে ট।নিতে 
লাগিলেন । এদিকে মেনক। মেই অব- 
দরে জ্ত। যোড়।চী মোজ্গ। যোড়াটী 
খুলিয়া লইল, চটী ডূতা পর।ইয়া দিল 
গাউনের বন্ধ ছ্বন্ন খুলিয়! দিল, দিয়! শন্ডী 
খনি হাতে করিয়! সমভ্তমে এক পাশে 
সরিয়| দাড়াইয়| রহিল। 

* তামাকের আশ মিটিলে, ক।মিনী 
সুন্দরী বন উঠিয়। দাড়াইলেন। শাড়ী 
খানি মেনক। বাড়াই়। দিল, তিনি গাউন 
ছাড়ির়! শাড়ী পরিলেষ। অন্দদের এক 
ছোড়া চাকর মেই মময়ে সম্মুখের উঠান 
দিয় পুকুরের ঘাঁটে একটা! গেলাম,ধৃইতে 
যাইতেছিল+ কামিনী হন্দরীকে দেখিয়। 
কৌচার আচলাট। মাথায় টানিয়। দিয়। 
মাথ!। ছেট করিয়। চলিয়া! গেল। 


১৯০ 


২. শীত 
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হন্দশী বৃহ অন্দরে প্রদেশ করিলেন। 
কমিনী সুন্দরীর যত্ম।মান্য নছির-ফটক। 
রোগ ছিল! তাগ।কুকষ কিন্তু পারনারের 
প্রতি ত।হ।র অযন্্র ছিল না। আফিপণের 
পেত রোজক্কারের ট।ক।র অনিক্ক।ৎশই 
বঠীর ভিতর গিয়। দিতেন, আর গেই 
শময়ে দুটা খোমগল্প করিয়। দিবমের 
অন্বমাঁদ নষ্ট এবৎ অর্দ।ঙগের মন তুষ্ট করি- 
তেন। পেঞ্জরব্দ্ধা ্হ্গ ত।হাতেই 
আহ্নাদে অনীর। 

ক।মিনা হুন্দরীর পরিপ।র একহ।র।, 
গেরবর্ট, দিব্য ফুটদুটে ছোকর।টা। 
তাহার মুন্দর ভ্রমর গোফ রেখাস্কের 
অবস্থ। ছড়।ইয়।ছে বটে, কিন্তু এখনও 
লত।ইয়। পড়ে ন।ই, হরিত্রালের কল্যাণে 
গ।লপাউ। প্রকট হইতে গানে নই, 
মাথার আর্ট কাট টেড় কৌচাত 
ক।পড়ে অর্গাবৃত। পরিবারের ন।ম ভৈরব 
দাম, কিন্তু ক!মিনী সুন্দরী আদর কার! 
তাহাকে ভরী বলিয়। ডাকেন। ভয়ী_ 
কামিনী মন্দরী বঙ্গ ছিতীয় পক্ষের 
সংমার | 


ক্ষণক নে পরেই মুখ হত ধ্‌হয়। ক।মিনা 


দ্বিতীয় পক্ষের পরিবার মুচর।চর. 
যেমন প্রৰল হয়, 'মুখর হয়, প্রগল্ভ 
হয়, ভৈরন সেরূপ নছেন। কামিনী 
হুন্দরী বমূর প্রথম পক্ষের এক কন্য 
আছেন, কিন্ত ভৈরবের বাৰহ|রে ৫ঘটা 


যে মগতির কন্যা, তাহ! ক্কছেই বুবিয়। 
উঠিতে পাবে ন।ভৈরৰ এমনি শাজ 


এমন মহ্ম্বভাব, এমনি শ্লেহময় | এ ছেন 
ভৈ্নবকে ক।মিনী সুন্দরী বমূ ভাল বপি- 
বেন, ইহ।তে আশ্চর্য কি? অন্য দশ 
অঙ্গলে দট। হরর আঙটি, হাতে ঢুড়ি, 
বল|, গলায় চিক, কে।মরে সোণার 
চন্দ্রছ!র, আরও (নাম জ।নি না) কত 
কি অলঙ্কার সুকোমল শরীরের নান! 
অঙ্গে পরিয়1, জল খাবারের থাল! মন্ম,খে 
ম!জাইয়া রাখিয়। ভৈরব বমিয়। আছেন, 
এমন মময়ে কামিনী মন্দরী হ!মিতে 
হামিতে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। 
আমনে বপিয়। কামিনী সৃন্দনী ব্দু 
বলিলেন--“কি ভয়ী; আজ যে বড় 
বাহার দেখচি! শরীরটে বাঁধ দিয়েছি, 
প্রাণট। কেড়ে নিয়েচ, এখন ফি নেবে?" 

ভৈরন ঈমহৎ লজ্জিত হইয়।, মৃদু হা'ঘ্যে 


ভীলগনীনত। | 


০ স্পেস সত ৮ ৮০ এ 


জুন ভুলাইয়। দরে দীরে বলিলেন 

-_প্রাণনাথিনি ! 
তোমারই নিমিত্তে । আমায় ধত দিন তুমি 
ভাল বাঁমিবে, ঘত দিন তোমার অনু 
গ্রহ থ।ফিনে তত দিনই আমর বাছার। 
এখন মাহা আছে' ভাল বাম, তাহ এ 
বছারও আছে; বরণ কর, অ।র 
ব|হাঁরও করিব না|" এছ কথ| বলিতে 
বলিতে ভৈরনের চক্ষু বেন ছলছল 
করয়। অ।মিল। 


আ।মার বাহছ।র ত 


ক![মিনী মৃন্দরী তখনও আহারে প্রৰৃত 


হন নাই। তাড়ুত।ড়ি ভৈরবের, মুখ 
চুম্বন করিয়| বলিলেন, --“ছি ছি ভয়! 
আমি কি তোম।র মনে কষ্ট দিতে ও 
কথ| বন্পম! রোজ রোজ এমন মাজ 
গোজ দেখি না, মেই জন্যেই রহগ্য 
করে' একটা কথ। বল্নম! তুমি আমার 
উপন্ন রাগ করলে?" 

পত্র মোহু।গে কোন্‌ স।ধু গতির 
মন ন। গলিয়। যায়? ভৈরব পরিহাগের 
স্বর অবলম্বন করিয়। বলিলেন--"তোম।র 
মন বুঝিব।র জন্য অমন করিলাম, ত।হাও 
তুমি বুঝিলে ন।! অ।জ ও বাড়ীর 
দাদা একবার দেখ। করতে চেয়েচেন, 


০ সপ পপ পল পাপাাপ্পাসাাশিশীপিসিত তি ৭০ 
৮ - 


ছু. ৯ সি 
চি ৭ 


তাই ২ মনে [করে ষেক্ুমি যদ নল, তলে 
একবার তার মঙ্গে দেখাট| কাপ আমি” 
কামিনী ৃন্দরী বন্ধুর ইচ্ছা! নয় যে 
এমন মময়ে ভৈরন কেগাও্ ষ!ন। শ্তিনি 
ভৈরবকে ভাল নমিতেন নটে, কিন্তু গে 
ভালব।মায় ঈর্ঘা চিন না এমন কগ। 
বলিতে আমর প্রস্তুত নছি। ভরা 
কথার উত্তর নাদ্রি। কামিনী মৃন্দরা সু 
বলিলেন_ণতে।ম।দের বৌয়ের স্বভাব্ট। 
বড় খরপ ছেয়ে যাচ্ছে। মে দিন 
মন্দ।কিনীদের বাড়ী নিমন্ত্রণ গিরে কি 
ঢচল।ঢলিটেই ন| করলে? আবার শুন 
যে মেচেবাজ।রের জীবনকৃফের াড়ীও 
যাঁতাঁয়।ত আরন্ত করেছে, কেউ কেউ 
বলে তাকে বণ নেখেচে। শত্য মিথ্য। 


খ্ভগবান জ।নেন।* আই মন্দ্যার পনর 


জীবনকৃঞ্ধের বাড়ীতে কামিনী মূন্দরী বমু 
এবং তীাছ।র ইযর়ারিশীদের যে মজ- 
লিম হইব।র কথ] আছে, তৈরবকে 
তছ। আর বললেন না। হযরত, 'প্লছে 
ভৈরব আপন দাদার মুখে ক্ছু ইঙ্গিত 
পায়, মে ভয়েও তিনি ও কথ! চায় 
গেলেন। 

তাহাতে কিন্ত ভৈরব দাম বুঝলেন 


৯১. 


সত শি সপ ্পীজল শপপ্পসপ 





এ, 





শে এপ পপ পাত 


পঞ্চ নন্দ | 


ন|। দাদার মার্গে দেখ। কারবার জন্য একটু | হইয়া! গেল। দুষ্ট লোকে বলে, মদ 


পীড়।পীড়ি আরভ্ড করিয়। দিলেন । 


পূর্বেই ব্লিয়।ছি, কামিনী সুন্দরী 
বলুন মনে ঈর্ষ।| ছিলঃ কেন, বল।| যায় ন।, 
কিন্তু আজি মেই ঈর্মা। নন্দেহে পরিণত 
হুইল | ভাঙল করিয়। জল খাওয়।৪ 
হুইল না, একট] বিশেন কার্দ তা 
বলিয়। গুজর করিয়। কামিনী মৃন্দরী বমু 
তাড়।তাড়ি বাহর বাটীতে আগিয়। উপ- 
স্থিত হইলেন। তিনি আপিবার নময়ে 
ভৈরনের চক্ষের জলথার| ভৈরনের 
কপোল দেশ অভিযিক্তকরিতেছে দেখিয়| 


আনমিলেন ; তাহাতে চিত্ত আরও উদ. 


ভ্রান্ত হইল । 

পাঠ প্রকোষ্ঠে দিয়! কামিনী মুন্দনী 
বসু অনেক চিন্ত| করিতে লাগিলেন । 
কিন্ক চিন্তার অবম!ন ন| হইয়।| ব।হুল্যই 
ইইতে'লাগিল। তখন মেই খানমাম।নী 
মেনক'কে ডাক্ষিলেন। মেনক। মনের 
গতি জানিত, সুরা পূর্ব টিক।'্টর, গেলাম, 
জল, বরফ সম্মুখে র|খিয়! দিয়। কগাটা 
না কহিয়। আর খর হইতে বাহিত 


আনিবার সময়ে মেন! এক গণ্ড ম 
আপন গলায় ন! দিয়। নিত না, এবৎ 
গন্ধের আ।শঙ্কাতেই কথা কছিত ন|। 
কিন্তু নে দুগু লে।কের কথ। যেকাঁলে 
পুরুষের! স্বাধীন ছিল, তখন বাবুদের 
খ।নশ।ম।রও এ অপনদ শুন। যংইত | 
ছুই গেলাস মদক্রুমেক্রমে কামিনী 
হন্দনী ব্গর উদরে গিয়। পড়িল, তাহার, 
গর নিজ গুণে নিজ মূর্তি ধরিয়| দুই 
গেলামই তাহার মাথায় গিয়। উঠিল । 
তখন কামিনী মুন্দরী বন্গু কয়েক 
নার দীর্ঘ শ্ব(স ছাড়িয়া, তাহার পর দস্তে 
দত্ত ঘর্ষণ করিয়া! তথা হইত উঠিয়। 
গেলেন। যাইব(র মময়ে “ জীবন কৃষ্ণ 
নাচে ভাল" এই কৃ! কয়টা অর্দন্ফ,ট 


স্বরে ত।হ।র যুখ হইতে নিনির্গতহইল | 

চল পঠিকে! কামিনী সুন্দরী বমূর 

মঙ্গে মঙ্গে অ।মর[ও যাই-_- (উচ্ছন্ে ?) 
(ক্রমশঃ) 


